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IL GEMELLO MALEFICO 


MONDADORI 


IL GEMELLO MALEFICO 
di 


Robert Lawrence Stine 


— Eccoci a casa — annunciò lo zio Leo. 

Imboccò il vialetto di una grande casa di mattoni dall’aspetto 
malconcio, e spense il motore. 

— Questo posto non è cambiato per niente da quando eravamo 
piccoli, Leo! — dichiarò la mamma. Poi inarcò le sopracciglia e 
aggiunse: — Fatta eccezione per le erbacce, che mi sembrano molto 
più alte. E per i rampicanti, che sono più fitti. 

— Non ho molto tempo per badare al giardino. Sono sempre in 
laboratorio — confessò lo zio Leo. Mi guardò attraverso le spesse 
lenti degli occhiali. — Spero che ti troverai bene, qui, Montgomery. 
In quel momento, ebbi il sospetto che sarebbe stato un anno 
lunghissimo. 

Mi chiamo Montgomery Adams. Mia mamma è convintissima del 
fatto che “Montgomery” sia un bel nome per un ragazzo. 

<> mi dice spesso. Mio padre morì un mese prima della mia 
nascita. < insiste a dire mia madre. 

A me non va di essere elegante. Voglio essere normale. È già 
abbastanza difficile essere un ragazzo di dodici anni alto, magro, 
con i capelli rossi e un naso un po’ grosso. 

Ma quando ti chiami Montgomery, la normalità va a farsi friggere. 
Non avevo più visto lo zio Leo da quando avevo più o meno sei 
anni. Quando venne a prenderci all’aeroporto di Philadelphia, la 
prima cosa che mi disse fu: <>. La sua voce era bassa e profonda. 
<> replicai. 

Lui, comunque, continuò a chiamarmi Montgomery. 

Lo zio Leo scese dall’auto e si diresse a lunghi passi verso la casa. 
La mamma e io lo seguimmo con le valigie. 

— Guarda, Monty. Quello è l’albero al quale avevamo legato 
l’altalena. — La mamma m’indicò un vecchio acero accanto alla 


casa. — Sono sicuro che Leo ti darà una corda, se vorrai fartene 
una. Oh, vedrai che ti divertirai, qui. 

Guardai l’acero con aria diffidente. 

— A me quell’albero sembra morto — borbottai. — Anche la casa non 
mi sembra molto viva. 

— Smettila di essere così tetro, Monty. — La mamma aggrottò la 
fronte. — Prendila come un’avventura. 

Un’avventura. Giusto. 

Mia mamma fa la zoologa. Lavora per un’università. All’epoca 
mancavano un paio di mesi alla sua partenza per le giungle del 
Borneo, dove avrebbe trascorso un anno, per studiare gli oranghi. 
L'università la pagava profumatamente per farlo, e le era 
eccitatissima. Andava matta per le avventure. 

Io, invece, le ho sempre detestate. Non desidero altro che una vita 
normale. La mamma non poteva portarmi con sé, perché nelle 
giungle del Borneo non c’erano buone scuole. Così aveva deciso di 
affidarmi a suo fratello: lo zio Leo. 

La cosa non mi sarebbe dispiaciuta... se lo zio fosse stato un tipo 
normale. E invece no. Lo zio è uno scienziato non meglio 
definibile. È il professor Matz. Però non insegna. Fa il ricercatore e 
passa un sacco di tempo in laboratorio. Vive in un casa decrepita, 
nella graziosa cittadina di Mortonville, vicino a Philadelphia. E mi 
chiama Montgomery. 

— Peccato che Nan non sia qui, questo fine settimana — osservò la 
mamma mentre entravamo. 

— Già. Peccato — mormorai. 

Forse la casa dello zio Leo non mi sarebbe sembrata tanto brutta, se 
ci fosse stata Nan. Nan è mia cugina: la figlia di zio Leo. È 
simpatica, e non assomiglia per niente a suo padre. Passa quasi tutte 
le estati con noi, in California, mentre lo zio gira il mondo per i 
suoi strani studi. 

Nan e io abbiamo molte cose in comune. Per cominciare, la stessa 


età. Poi siamo entrambi figli di genitori vedovi: la mamma di Nan 
morì quando lei aveva due anni. Per giunta suoniamo tutti e due il 
pianoforte. 

Inoltre, Nan è brava negli sport. È decisamente migliore di me, 
però non me lo fa pesare. E poi è spiritosa. Abbiamo lo stesso 
senso dell’umorismo. 

— Nan resterò fino alla fine di agosto nel campo estivo per ragazzi 
che amano suonare — ci spiegò lo zio. Abbassò lo sguardo verso di 
me. — Tua madre mi ha detto che anche tu sei molto portato per il 
pianoforte, Montgomery. 

Entrammo in soggiorno, un locale molto grande e trasandato, con 
mobili di un marrone sbiadito. Annusai l’aria e sentii uno strano 
odore, un misto di muffa e di qualcosa di acido e chimico. Bleah! 

— A cosa stai lavorando, Leo? — chiese la mamma, sedendosi su una 
poltrona marrone. — Qualcosa di strepitoso? 

Lo zio arrossì. — Oh, le solite cose — borbottò. 

La mamma rise. 

— Sei sempre così riservato riguardo al tuo lavoro! — scherzò. — 
Sembri uno di quegli scienziati pazzi che si vedono nei film. 
Osservai lo zio Leo. In effetti, aveva proprio l’aspetto di uno 
scienziato pazzo, con gli occhiali dalle lenti spesse come fondi di 
bottiglia, la faccia ossuta e i capelli rossicci e scompigliati. Fra alto 
e un po’ curvo, e indossava una camicia azzurra a maniche corte 
con un rinforzo di plastica sul taschino. 

Sì. Riuscivo a immaginarlo in laboratorio, intento a borbottare e a 
strofinarsi le mani davanti a tante ampolle piene di un gorgogliante 
liquido verde. 

Qualcosa scricchiolò sopra la mia testa e sobbalzai. 

— Cos'è stato? 

— Sono 1 cigolii naturali della casa — mi spiegò lo zio Leo. — E” 
vecchia. Capita spesso di sentire rumori strani, nelle case vecchie. 


— Oppure è stato uno degli “Altri” — ipotizzò mia mamma. — Ti 
ricordi, Leo, che tu e io credevamo che una famiglia vivesse 
segretamente nella soffitta? 

— Forse ci credevi tu — borbottò lo zio Leo. — Io No. 

Mi sprofondai nel divano ammuffito e sospirai. Uno scienziato 
pazzo e la sua vecchia casa lugubre... Sì, sarebbe stato un anno 
lunghissimo. 

Quella sera feci molta fatica ad addormentarmi. La casa continuava 
a cigolare intorno a me. Certi rumori sembravano addirittura voci 
umane. Gemiti, lamenti... Finalmente mi addormentai, ma solo per 
un minuto. Mi svegliò uno stridore intenso. Mi guardai in giro, 
strizzando le palpebre. Cos°era la luce intensa che mi accecava? 

Ehi! Non ero più nel mio letto! A quanto pareva, mi trovavo nella 
sala operatoria di un ospedale! 

I battiti del mio cuore accelerarono. Che cosa stava succedendo? 
Una figura alta si stagliò sopra di me. Era un uomo, ma non vedevo 
la sua faccia, perché la luce mi abbagliava. vedevo soltanto la 
sagoma della sua testa. Indossava una cuffia e una mascherina da 
chirurgo. Sollevò una mano coperta da un guanto di gomma. 

Fra le sue dita luccicò uno strumento metallico. 

Spalancai gli occhi, inorridito. Un bisturi! Cercai di rizzarmi a 
sedere, ma non riuscii a muovermi. 

— Aiuto! — gridai, ma dalla mia bocca non usci alcun suono. 

— Rilassati — disse l’uomo vestito da chirurgo. 

La sua voce baritonale tuonò nelle mie orecchie. Sembrava una 
voce registrata su una cassetta molto vecchia. Il mio cuore batteva a 
mille. Avrei voluto saltare in piedi e correre via, ma il mio corpo 
non obbediva ai miei comandi. 
‘Non è possibile! Che incubo!” 
davvero un incubo! 

“Sto sognando” mi dissi. “Quello che vedo non è vero. È solo un 
sogno. Ecco perché non riesco a muovermi e nemmeno a parlare. È 


pensai. In quel momento, capii. Era 


un incubo. Tutto qui. Soltanto un incubo.” I battiti del mio cuore 
rallentarono. 

Ma ecco che l’uomo con la mascherina avvicinò il bisturi a un mio 
orecchio e cominciò a incidermi la pelle. 
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— No! - sbraitai con tutto il fiato che avevo in gola. - Nooooo! 

E poi mi accorsi che potevo muovermi. Mi drizzai a sedere di 
scatto, ansimando. 

Il sudore mi colava sulle guance. Mi guardai in giro. Ero di nuovo 
in una stanza buia. 

Una delle stanze per gli ospiti nella casa dello zio Leo. 

L'uomo col bisturi era scomparso. Improvvisamente la porta si 
spalancò. 

— Monty? — disse la mamma. — Tutto bene? Mi è sembrato di 
sentirti gridare. 

— E° stato un incubo — mormorai. — Scusa se ti ho svegliato. 

— Non preoccuparti. Rimettiti a dormire — replicò la mamma. 

Mi sdraiai e guardai il soffitto, mentre i battiti del mio cuore 
rallentavano. Chiusi gli occhi. Passò molto tempo, ma finalmente 
ripresi sonno. 

Tornai a casa per l’estate. In ottobre, la mamma parti per la giungla. 
Lo zio Leo venne a prendermi all’aeroporto. Indossava una camicia 
azzurra a maniche corte con un rinforzo di plastica sul taschino. 
Forse era quella della volta precedente. 

Fra una giornata fresca e limpida d’autunno. Le foglie sugli alberi 
cominciavano a cambiare colore. Mortonville era graziosa. Io, però, 
mi sentivo nervoso. 

Quando imboccammo il vialetto, la porta della casa dello zio si aprì 
e mia cugina Nan comparve sotto il portico. 

— Ciao! — gridò, correndo verso di noi. — Eccoti, finalmente! Zia 
Rebecca è partita? 

Non ti sarebbe piaciuto andare nel Borneo con lei? 

Nan era alta come me, e magra. Indossava un paio di jeans sformati 
e una maglietta blu con il cappuccio. I suoi capelli, di un rosso 


leggermente più chiaro del mio, scendevano in una lunga treccia 
sulla sua schiena. I suoi occhi verdi brillavano fra i ciuffi di una 
frangia folta. 

— Ciao! 

Nan non mi diede il tempo di dire altro. 

— Vieni — mi disse, facendomi cenno di entrare. — Papà ti ha 
mostrato la casa, la volta scorsa? Scommetto di No. Si dimentica 
sempre queste cose, lui. Oh, non ha importanza, ci penso io. È 
forte, questa casa, sai? Scommetto che ti piacerà. — Alzò gli occhi al 
soffitto. — A parte l’acqua calda, che va e viene. 

In soggiorno, lo zio Leo si schiarì la gola. 

— Ho un regalino per te, Montgomery — annunciò. — E° un piccolo 
pensiero di benvenuto. 

Lo guardai, sorpreso. Un regalo di benvenuto? Non mi sarei mai 
aspettato qualcosa di simile dallo zio. 

Zio Leo infilò una mano nella tasca del giubbino e ne estrasse un 
oggetto piccolo e argentato. Poi me lo porse perché lo guardassi. 

Lo osservai. Fra una spilletta a forma di stella a otto punte. Lo zio 
mosse la mano, e un arcobaleno di colori chiari attraversò la 
superficie della stella. 

— Accipicchia! Che cos'è? — domandai. 

— Un’invenzione di papà — mi spiegò Nan, orgogliosa. — E° un 
nuovo materiale che risplende al buio. Si può mettere sulle 
biciclette, sulle tute da jogging e così via. A me ha fatto un paio di 
orecchini a forma di luna. Bello, vero? 

— Fortissimo — concordai, fissando la spilletta, ammirato. 

— Sto lavorando a diverse cose interessanti, Montgomery — mi 
spiegò lo zio, guardandomi attraverso le spesse lenti degli occhiali. 
— Mi piacerebbe farti sapere di più. 

Restò immobile per qualche secondo, con la testa reclinata verso 
una spalla e lo sguardo fisso su di me. Sentii che le mie orecchie si 
scaldavano. Stavo arrossendo. 


“Che cosa sta guardando?” mi domandai. 

Poi lo zio Leo sembrò scuotersi da quella fissità. 

— Ecco, te la sistemo io — mi disse. Fece un passo avanti e mi toccò 
la maglietta. 

— Non preoccuparti. — Sollevai le mani di scatto. — Lo faccio... 
Uan! 

Avvertit un dolore acuto a un indice. Lo zio Leo mi aveva punto 
con la spilletta. 

Mi guardai la mano. Sulla piccola ferita si raccolse una goccia di 
sangue brillante. 

— Oh, santo cielo! Scusa, Montgomery! — esclamò lo zio estraendo 
un fazzoletto da una tasca e asciugandomi il dito. — Tutto bene? 
Scusa, mi dispiace tanto. Ti ho fatto male? 

— No. Stai tranquillo — mormorai. Il mio dito pulsava. Avrei voluto 
che lo zio Leo smettesse di fare confusione. — Non è niente. E, 
comunque, grazie per la spilletta. Mi piace un sacco. 

— Non è grave, papà — disse Nan in tono rassicurante. — Dai, 
andiamo in cucina! C°è un sacchetto di ciambelle che ci aspetta! 

— Ma certo. 

Lo zio mi porse la spilletta. Poi s’infilò il fazzoletto in tasca e si 
diresse a passo svelto verso la cucina. Nan e io lo seguimmo. 

— La settimana scorsa, in paese, ha aperto un nuovo panificio. Il 
fornai sforna le ciambelle tre volte al giorno — mi spiegò Nan. — 
Frano ancora calde, quando le abbiamo comprate. 

Raggiunse il piano di lavoro e tirò fuori una scatola da un sacchetto 
di carta bianca. Quando sollevò il coperchio, la cucina venne 
invasa da un profumo delizioso di cannella. Mi venne l’acquolina 
in bocca. Avevo l’impressione che fossero passati secoli dalla 
colazione in aereo. 

— Cosa ne dici di un bicchiere di succo di mele per mandarle giù? 
Lo zio aprì il frigorifero e prese un contenitore da quattro litri. 

— Ottima idea — dichiarai, mentre mi sedevo al tavolo della 


colazione. 

Forse lo zio Leo era un tipo strano, ma se non altro non era un 
salutista come la mamma. Lei non comprava mai le ciambelle. 

Nan appoggiò la scatola sul tavolo. Presi un dolce e lo addentai. 
Mmmmm! 

All’interno, era ancora tiepido. I granelli di zucchero 
scricchiolarono sotto i miei denti. 

Inghiottii il resto della ciambella in tre bocconi. Poi bevvi un sorso 
di succo di mele. 

Mi guardai in giro. La cucina era grande e allegra, con un 
pavimento di linoleum a scacchi verdi e bianche e due tendine 
verdi alla finestra. 

“Questa casa, in fondo, non è male, quando c’è Nan” pensai, 
contento. 

Dopodiché presi un’altra ciambella. In quel momento cominciai a 
sentirmi strano. 

Molto strano. Il mio stomaco si contrasse, come se qualcuno mi 
avesse dato un pugno. Il mio corpo venne travolto da ondate 
alterne di caldo e di freddo. Mi si chiuse la gola e lo stomaco si 
contrasse di nuovo. Mi ronzarono le orecchie. 

“Cosa mi succede?” pensai, stordito. “Cosa c’è che non va?” 
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Vacillai. Strinsi il bordo del tavolo. 

— Monty, non ti senti bene? — mi domandò Nan. — Sei un po” 
pallido. 

— Non... — mormorai. — Non mi sento... Mi girai e mi chinai verso 
il pavimento. Il mio stomaco si contrasse. Non riuscii a trattenermi 
e vomitai sul pavimento verde e bianco. Nan balzò in piedi e 
indietreggiò. 

— Bleah! — esclamò. 

— Montgomery! Cosa diavolo...? — esclamò lo zio Leo, 
preoccupato. 

Mi raddrizzai e appoggiai le spalle allo schienale. Mi sentivo un po” 
meglio. 

Guardai inorridito il guaio che avevo combinato. 

— Scu... scusate — balbettai. 

Fro imbarazzassimo. Mi sentii avvampare. Avrei voluto strisciare 
sotto il tavolo e restare lì per il resto dell’anno. 

Lo zio andò a prendere uno straccio e un secchio d’acqua e 
cominciò a pulire. 

— Ti senti male? — mi chiese. 

— Forse hai bisogno di un medico — disse Nan, preoccupata. 

— No. Sto bene — mormorai. — Davvero. 

In effetti, mi sentivo molto meglio. Pensandoci, intuii cosa mi 
aveva fatto vomitare. Raccolsi il sacchetto delle ciambelle e lessi 
l'etichetta. Sotto il nome del panificio c’era l’elenco degli 
ingredienti. Trovai subito quello che cercavo. 

— Sono state le ciambelle — spiegai. — Sono fritte nell’olio di 
arachidi. 

Nan si batté una mano sulla fronte. 

— Oh, no! Sei allergico alle arachidi! Non ci avevo pensato! Povero 


Monty! 

— Già, povero te — disse lo zio Leo. — Mi dispiace davvero, 
Montgomery. Sei appena arrivato e io ti ho già ferito e avvelenato! 
Bell’inizio! 

— Non è stata colpa vostra — dissi, imbarazzato. — Non lo sapevate. 
Umm... mi conviene andare a lavarmi 1 denti. 

— Ti ricordi dov'è il bagno? La seconda porta a sinistra, di sopra — 
m’informò Nan. 

— Quando scendi, possiamo preparare dei sandwich per il pranzo. 
Senza burro di arachidi, eh! — aggiunse con un sorriso. 

Andai di sopra e mi lavai 1 denti e la faccia. Mi ero ripreso 
perfettamente, ma mi vergognavo ancora di quella pessima figura. 
Uscii dal bagno e m’incamminai lungo il corridoio. Quella parte 
della casa era buia persino di giorno. Le tavole di legno del 
pavimento scricchiolavano sotto i miei passi. 

Lungo il corridoio c'erano diverse porte: almeno cinque per lato. 
Ed erano tutte chiuse. Che cosa se ne faceva lo zio Leo di una casa 
così grande? Dopotutto ci abitavano soltanto lui e Nan. E adesso 
c’ero anch'io. Non era troppo, tutto quello spazio, per tre persone? 
E cosa c’era dietro quelle porte? 

In fondo al corridoio notai un arco piuttosto basso. Sbirciai 
dall’altra parte e vidi una scala. Da che parte andava? 

Cominciai a scendere i gradini, che erano stretti e ripidi. Critic! 
Creeec! Il legno sembrava curvarsi sotto il mio peso. 

“Speriamo che la scala non crolli” pensai, innervosito. “Allora sì 
che il mio soggiorno comincerebbe davvero male.” Un attimo 
dopo, raggiunsi il pianerottolo. Dovevo essere nella parte 
posteriore della casa. Alla mia sinistra, al di là di una porta aperta, 
vidi lo studio dello zio Leo. 

Nella stanza accanto c’erano un pianoforte e due poltrone. 

Davanti a me, dall’altra parte del corridoio, notai un’altra porta. A 
differenza di tutte le altre, quella era metallica e dipinta di bianco. 


Fra leggermente socchiusa. 

“Cosa c’è lì dentro?” mi domandai. 

Raggiunsi la porta e tesi un braccio verso la maniglia. 

— Non farlo! — ringhiò una voce. — Non provare mai più a entrare 
in questa stanza! 
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Per poco non mi venne un infarto. Mi girai di scatto... e mi ritrovai 
faccia a faccia con lo zio Leo. 

— Io... be’... — Non sapevo che cosa dire. Aveva pensato che stessi 
curiosando in giro? — Temo di essermi perso. 

— Ci credo: questa casa è talmente grande — borbottò lo zio. — 
Scusami, non volevo essere brusco. Il fatto è questa è la porta del 
mi laboratorio. Molti dei miei esperimenti in corso sono piuttosto 
delicati e pericolosi. Non vorrei che ti facessi male, Montgomery. 

— Umm... giusto. 

In quel momento, non avrei voluto fare altro che scappare. Lo zio 
Leo mi stava facendo venire 1 brividi. 

— La cucina è da quella parte — m’informò lo zio indicandomi il 
fondo del corridoio. 

Dopodichè aprì la porta metallica dipinta di bianco e sparì nel 
laboratorio. Mi sembrò di sentire il rumore di un chiavistello che 
veniva chiuso all’interno della stanza. 

“Strano” pensai mentre mi allontanavo lungo il corridoio. “Proprio 
strano”. 

Quel pomeriggio, Nan mi portò in un parcheggio dove 1 ragazzi 
andavano a divertirsi con i pattini. Trovai simpatici gli amici di mia 
cugina, soprattutto una ragazza che si chiamava Ashley. Era carina, 
con i capelli scuri, lisci e lunghi fino alle spalle, e gli occhi castani. 
Rideva di tutte le mie battute, ed era la miglior pattinatrice del 
gruppo. 

Quella domenica, piovve. Nan e io restammo in casa e passammo 
un po’ di tempo in camera sua, a giocare con il computer. Poi 
decidemmo di scendere per guardare la televisione. 

Percorremmo il lungo corridoio del primo piano, passando davanti 
a tutte quelle porte misteriose. La casa scricchiolava e gemeva 


intorno a noi. Fitte ombre si alternavano con una fioca luce 
grigiastra. 

— Cosa c’è dietro a tutte queste porte? — chiesi. 

Nan si strinse nelle spalle. 

— Camere da letto. Ce ne sono dieci libere. Credo che in passato 
questa casa sia stata una locanda o qualcosa del genere. 

— E’ lugubre — borbottai. — Continuo a perdermi e a dimenticare 
qual è la mia stanza. E poi, sento un sacco di rumori strani. Ho 
sempre l’impressione che qualcuno mi stia seguendo di nascosto. 

— Vuoi dire che mio papà non te l’ha detto? 

Nan mi guardò con gli occhi spalancati. 

— Cos’avrebbe dovuto dirmi? 

— Dei... Nan non finì la frase. 

— Dei cosa? 

Mia cugina fece un respiro profondo. 

— Dei... dei mutanti. Abitano qui, insieme a noi — mi spiegò. 
Abbassando la voce, aggiunse: — Girano per la casa soltanto di 
notte. Non sopportano la luce. 

Mi sentii formicolare la nuca. 

— Piantala di dire scemenze. 

— Dico sul serio! — esclamò Nan. — A cosa credi che servano tutte 
queste camere da letto? 

— Ma... ma... da dove vengono questi mutanti? — mormorai. — 
Come mai lo zio li lascia vivere qui? 

— Sono il risultato di alcuni esperimenti falliti — bisbigliò Nan. — 
Immagino che papà se ne senta responsabile. 

Mi fermai. 

— Ehi! — esclamai, esterrefatto, sgranando gli occhi. 

In quel momento, un sorriso solcò il volto di Nan. 

— Mi hai creduto! Hai abboccato! — dichiarò. 

Aggrottai la fronte. 

— Spiritosa. Non è vero: non ti ho creduto. 


— E invece sì! — insistette lei. 

— No! Per niente! Come si fa a credere a una storia così stupida? — 
borbottai. 

— Non era affatto stupida. Dovresti imparare a perdere, Monty. Dai, 
non prendertela, lo sai che non lo dirò a nessuno. 

Mi augurai che fosse sincera e soprattutto che non ne parlasse con 
Ashley. 

La seguii e scendemmo la scala sul retro. Passammo davanti al 
laboratorio dello zio Leo ed entrammo nella stanza con il 
pianoforte. Li c’era anche la televisione. 

Da dietro la parete che separava la nostra stanza dal laboratorio 
provenivano rumori attutiti. Che cosa stava facendo lo zio Leo, là 
dentro? 

— Sei mai entrata nel laboratorio dello zio? — domandai a Nan a 
voce bassa, mentre ci sedevamo. 

— Soltanto una volta. Sai, non gli va che si ficchi il naso nel suo 
lavoro. 

— L’ho notato — mormorai. — E cos’è successo, quella volta? 

— Avevo più o meno sette anni. Un giorno, mentre papà stava 
facendo un sonnellino, sono entrata di nascosto in laboratorio. Ero 
sicura di trovare cose stranissime, come conigli con due teste o 
roba del genere. 

— Ah. E ce n’erano? — chiesi, incuriosito. 

Nan scosse la testa. 

— No. Soltanto ampolle, provette e diagrammi. Una noia, insomma. 
Prima che uscissi, però, papà si svegliò. Sapevo che mi sarei 
cacciata nei guai, se mi avesse sorpreso. Così mi nascosi nello 
sgabuzzino. Fu terribile! Rimasi chiusa là dentro per due ore! E 
avevo un bisogno tremendo di andare in bagno. A un certo punto, 
comunque, papà uscì, e così sgattaiolai fuori. — Scoppiò a ridere. — 
Da quella volta, non ho più provato a curiosare nel laboratorio. 
Presi il telecomando e accesi il televisore. 


— Senti, come mai lo zio mi chiama sempre “Montgomery”? — 
domandai mentre passavo da un canale all’altro. 

Nan si strinse nelle spalle. 

— Non ne ho idea. In certe cose, papà è un po’ strano — osservò. — 
Insomma, è formale. — Si protese verso di me e mi tolse di mano il 
telecomando. — Dammelo! Mi fai venire i nervi quando cambi i 
canali così in fretta. Non ci capisco niente! 

— Preferirei che mi chiamasse “Monty”’ come fanno tutti — 
borbottai. 

— Ehi, guarda! — Nan mi pungolò un fianco con il telecomando. — 
C’è Ai confini della realtà! Mi fa impazzire! Questo episodio l’ho 
visto quattro volte! 

Io non avevo mai avuto un debole per i film dell’orrore. Però non 
volevo dirlo a Nan, perché mi avrebbe dato del fifone. Mi 
sprofondai nel divano e meditai sui nomi che sarebbero stati più 
adatti a me. 

— Questa è la parte migliore — bisbigliò Nan. — Ehi... stai seguendo 
il film? 

— Dave — dissi. 

Nan mi guardò, inarcando le sopracciglia. 

— Scusa? 

— Dave — ripetei. — Cosa ne pensi? “Dave Adams”. Suona bene. 
Nan sbuffò. 

— Non fare lo scemo. 

E come ti sembra “Paul”? Secondo te, ho un’aria da Paul? Per me, 
SÌ. 

— Per me hai un’aria da rimbambito — replicò Nan. Tornò a voltarsi 
verso il televisore. Stavano trasmettendo una pubblicità. — E mi hai 
anche fatto perdere la parte migliore del film! 

— E allora? Tanto l’hai già visto quattro volte — osservai. — Ehi... 
Cosa ne dici di “Alan”? 

— Chiudi il becco, Monti! — esclamò Nan, pungolandomi di nuovo 


con il telecomando. — Va’ a preparare un po’ di poorn. 

— No, preparali tu — protestai. 

— Non voglio perdermi qualche scena del film — disse Nan. 

Mi arresi e andai in cucina. Trovai un sacchetto di granoturco, ne 
versai un po’ in un contenitore e lo infilai nel forno a microonde. 

— Sbrigati, Monty! — gridò Nan dall’altra stanza. — Sta 
ricominciando! 

— Sai cosa me ne importa — mormorai. 

Quando i poorn furono pronti, li versai in un’insalatiera e uscii 
dalla cucina. 

Mentre passavo davanti alla porta del laboratorio, sentii la voce 
dello zio Leo. 

— No! — disse in tono brusco. — E’ impossibile! 

Ci fu un momento di silenzio. Poi sentii una voce, ma era troppo 
bassa perché potessi capire le parole. Mi fermai vicino alla porta. 
Con chi stava parlando lo zio Leo? 

Sentii di nuovo la voce bassa e profonda dello zio e rimasi senza 
fiato. 

— No! — gridò. — No! Sei pazzo! Mi senti? Sei pazzo! 


d 


Avvertii un formicolio alla nuca. Con chi stava gridando lo zio 
Leo? Chi era il pazzo? Non avevo visto nessun altro in casa, eppure 
ero lì sin dalla mattina. Cosa stava succedendo nel laboratorio? 

— Monty! Vieni qui! — urlò Nan. 

Entrai nella stanza del televisore e chiusi la porta. Mi schiarii la gola 
e le dissi: — Nan... lo zio sta sbraitando con qualcuno, nel 
laboratorio. 

Nan si strinse nelle spalle. 

— Certe volte, papà se la prende troppo per il suo lavoro — replicò, 
senza staccare lo sguardo dallo schermo. 

— Ma con chi sta parlando? — insistetti. — Chi c’è di là con lui? 

Nan si voltò e mi guardò con gli occhi spalancati. Poi scoppiò a 
ridere. 

— Ehilà! Da che secolo arrivi, Monty? Non hai mai sentito parlare 
del telefono? — mi domandò. 

— Ah. 

Mi sentii avvampare per la vergogna. Il telefono. Ma certo. Lo zio 
Leo stava parlando al telefono. Mi era sembrato di sentire due voci, 
ma ovviamente mi ero sbagliato. Mi lasciai cadere sul divano 
accanto a Nan. 

— Tieni — le dissi, porgendole l’insalatiera con i poorn. 

Mi rassegnai a guardare il film. Però feci fatica a concentrarmi. 
Continuavo a ripensare alla voce dello zio e al modo in cui aveva 


gridato: <>. 
‘Nan può dire quello che vuole” pensai. “Lo zio Leo avrà parlato al 
telefono, ma questo non toglie che sia un tipo strano.” — Ecco, 


questa è la scuola media — mi annunciò Nan. 
Feci correre lo sguardo sul lungo edificio di mattoni. Assomigliava 
molto alla mia vecchia scuola in California, anche se era più 


grande. C’erano le stesse file di finestre con intelaiature metalliche e 
con tende avvolgibili di un bianco molto sporco. Davanti, c’era 
anche lo stesso prato spelacchiato. 

Nonostante fosse una giornata grigia e nebbiosa, i ragazzi 
chiacchieravano e giocavano a frisbee sul prato, in attesa che 
cominciassero le lezioni. 

— Tu sei nella classe della signora Eckstat — m’informò Nan, 
guardando il mio orario stampato su un foglio. — Peccato che tu 
non sia capitato con me, nella classe della signora Pratt. La signora 
Eckstat non è male, però è molto severa. 

— Non importa. Non sono il tipo che si mette nei guai — osservai. 
Ero nervoso. È già abbastanza difficile entrare in una scuola nuova. 
Figurarsi cominciare un mese dopo gli altri! 

La campanella suonò. Corremmo dentro. Nan puntò un dito verso 
la mia aula, al piano terra e mi disse: — Ci vediamo più tardi in 
mensa. In bocca al lupo! 

— Crepi. 

La seguli con lo sguardo mentre andava a passo svelto verso la sua 
aula. Poi entrai nella mia classe, cercando di apparire disinvolto. 

La signora Eckstat mi rivolse un cenno di assenso e un sorriso. Era 
una donna sui cinquanta, con i capelli grigi, ricci e tagliati corti, e 
un paio di occhiali appesi a una catenella che le pendevano sul 
petto. 

Ashley, l’amica di Nan, era nella mia classe. Aveva raccolto i capelli 
in una coda e indossava una felpa con la scritta “PENN STATE”. 
Cercai d’incontrare il suo sguardo, ma lei stava chiacchierando con 
un’altra ragazza e non mi notò. Mi guardai in giro. 

C’erano diversi banchi liberi. 

— Dove devo sedermi, signora Eckstat? — domandai. 

L’insegnante inarcò le sopracciglia. 

— Lo sai qual è il tuo posto, Montgomery — replicò. — Te l’ho 
assegnato la settimana scorsa, quando sei venuto a presentarti. 


La guardai perplesso per un secondo, battendo le palpebre. 
‘“Presentarmi?” pensai. “La settimana scorsa?’ — Hmm... mi scusi, 
signora Eckstat — dissi, titubante — ma la settimana scorsa non sono 
venuto. Questo è il primo giorno, per me. 

La donna si portò le mani ai fianchi e sospirò. 

— Smettila di perdere tempo, Montgomery. Va’ a sederti. 

Mi voltai verso i banchi e li osservai con aria smarrita. Ashley me 
ne indicò uno vicino alle finestre. 

— Non discutere — mi sussurrò. — Siediti. 

Passai fra i banchi e raggiunsi il mio posto. Un ragazzo grasso 
seduto in fondo all’aula mi guardò, ghignando con aria sarcastica. 
La signora Eckstat cominciò a scrivere qualcosa alla lavagna. Cercai 
di fare attenzione, ma ci riuscii a fatica. A che cosa si era riferita 
l’insegnante? Io non ero mai entrato in quella scuola prima di quel 
giorno. Non avevo mai incontrato i professori dato che la settimana 
precedente ero ancora in California. Perché la signora Eckstat 
sosteneva di aver già parlato con me? 
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Quel pomeriggio seguii la prima lezione di pianoforte con 
l’insegnante di Nan, il signor Schneider, che era anche il professore 
di musica della scuola. Me la cavo bene, con il pianoforte, ma quel 
giorno ci misi un po’ di tempo per riscaldarmi. Ero confuso e 
turbato. Continuavo a pensare alla signora Eckstat, che doveva 
avermi preso per qualcun altro. Eppure fra i miei compagni di 
classe non ce n’era uno che mi assomigliasse. Ero l’unico con i 
capelli rossi. 

Il signor Schneider si chinò sul pianoforte e aggrottò la fronte. Era 
calvo, fatta eccezione per una striscia di capelli molto fitti intorno 
alla sua testa a forma di uovo. 

Indossava un maglione a righe e una cravatta a pois. 

— Riprova — mi disse, quando sbagliai le scale per la seconda volta. 
— Di questo passo, non so se sarai pronto per l’assemblea scolastica 
della settimana prossima. 

— Quale assemblea scolastica? 

Stupito, alzai lo sguardo verso di lui. 

— Nan non te ne ha parlato? L’assemblea di venerdì prossimo 
offrirà una dimostrazione del talento musicale degli studenti — mi 
spiegò il signor Schneider. — Nan mi ha detto che sei al suo stesso 
livello, allora ho pensato di farvi fare un duetto. 

“Potrebbe essere divertente” pensai. “E, magari, se suonerò bene, 
farò colpo su Ashley.” Forse la mia nuova vita a Mortonville 
avrebbe preso una piega migliore. Per il momento, tutto era 
cominciato in modo molto strano. Tanto per cominciare, per poco 
lo zio Leo non mi aveva avvelenato con le ciambelle. Poi la mia 
insegnante se l’era presa con me perché non mi ricordavo un fatto 
che, secondo lei, era accaduto. Per non parlare delle voci che avevo 
sentito nel laboratorio... Avevo bisogno di un po’ di normalità. E 


cosa c’era di più normale di uno spettacolino musicale? 

— AI lavoro! — dichiarai, ricominciando a esercitarmi con le scale. 

Il resto della lezione andò bene. Mentre svolgevo gli esercizi, il 
signor Schneider sorrideva e annuiva. Continuava a dire: — Bene, 
molto bene. 

Alla fine mi consegnò una pila di spartiti e mi mandò a casa. 

— Complimenti! Ma continua a esercitarti, Monty — mi disse a voce 
alta dalla soglia, mentre mi allontanavo. 

Corsi a casa e salii velocemente 1 gradini del portico. 

— Nan? Zio Leo? — gridai, mentre entravo nella cucina. — Ehi? 
Nessuno mi rispose. Allora mi venne in mente che Nan stava 
facendo la babysitter per il bambino di una coppia di vicini. 

“Zio Leo sarà in laboratorio” pensai. “Forse, da li non mi può 
sentire.” Corsi in corridoio, raggiunsi il laboratorio e abbassai la 
maniglia. 

— Chiudi la porta! — sbraitò qualcuno dall’interno. 

Rimasi talmente sorpreso che lasciai immediatamente la maniglia. 
La porta si richiuse con un colpo secco. Quella non era la voce 
dello zio! Non era nemmeno la voce di un uomo. Era troppo acuta. 
C'era qualcun altro, in quella stanza... Ma chi? 
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Un attimo dopo, la porta si spalancò, e mi trovai faccia a faccia con 
lo zio Leo. 

Fra più pallido del solito e aveva gli occhi cerchiati di nero. 

— Hai bisogno di qualcosa, Montgomery? — mi domandò. 

— Io... veramente... Ero agitatissimo. — Non volevo disturbarti. 

— Non preoccuparti — disse lo zio facendomi un gran sorriso, che 
mi sembrò strano sulla sua faccia ossuta. — Scusa se sono stato 
brusco. La prossima volta, per favore, ricordati di bussare. 

— Sei stato brusco? — dissi in tono concitato. — Ma non era la tua 
voce, zio Leo! 

— Certo che era la mia voce! — insistette. Dopodichè si schiarì la 
gola e aggiunse: — Sarò stato un po”... hm, teso. Sai, sto facendo un 
esperimento molto delicato. 

— Ma... Ammutolii. Ero troppo confuso. Abbassai lo sguardo e 
aggiunsi: — Scusa se ti ho disturbato. 

— Non preoccuparti — ripeté lui. — Su, adesso sarà meglio che ti 
metta a fare i compiti. 

— Va bene. 

Lo zio Leo tornò a rintanarsi nel laboratorio e mio mi diressi verso 
la cucina. 

Avevo voglia di fare uno spuntino ma soprattutto avevo bisogno di 
riflettere. Ero sicuro al novantanove per cento che la voce che 
avevo sentito non era quella dello zio. Mi stava forse mentendo? E 
perché? Che cos’aveva da nascondere? 

Il giorno successivo, a scuola, la giornata cominciò piuttosto bene. 
A pranzo, feci ridere tutti 1 ragazzi seduti al mio tavolo con 
un’imitazione dell’insegnante di educazione fisica, il signor Mason. 
Fra un tipo molto basso e tarchiato, con un’andatura dondolante. 
Insomma, sembrava un’anatra muscolosa. C’era anche Ashley, che 


sl divertì un sacco. 

Dopo pranzo, ebbi la lezione di educazione artistica. Quando entrai 
in aula, la prima persona che vidi fu Ashley. La ragazza mi sorrise e 
m’indicò il posto libero vicino al suo. 

“Evviva!” pensai, mentre attraversavo la stanza, dirigendomi verso 
di lei. “Le cose stanno andando a meraviglia!” Vidi altri due ragazzi 
che avevo già conosciuto: Vinny Arnold, un altro amico di Nan, era 
seduto vicino alla porta; Seth Block, che mi aveva guardato 
ghignando durante la prima lezione, era seduto al banco vicino a 
quello verso il quale mi stavo dirigendo. 

— Buongiorno — disse alla classe la professoressa Braun. Era una 
donna esile, con lunghi capelli castani che continuavano a sfuggire 
dalla crocchia e le scivolavano sugli occhi. — Oggi continueremo a 
esplorare colori, forme e tridimensionalità. Come vedete, ho messo 
colori e bacinelle per la cartapesta su tutti i banchi. Siate creativi, 
ragazzi! 

Lanciai un’occhiata al banco di Seth. Lui e altri due ragazzi erano 
già all’opera: stavano costruendo qualcosa di grosso e bitorzoluto 
con la cartapesta. 

— Ehi, ragazzi, che cos’avete pensato di fare? — domandò la signora 
Braun al gruppetto. 

— Vedrà: sarà il lavoro più bello! — disse Seth, entusiasta. — E’ un 
vulcano. 

Dipingeremo la lava che cola dai fianchi. E poi faremo i cadaveri 
della gente sorpresa dall’eruzione. Aaaah! Brucio0000! 

Si strinse la gola e cominciò a fare smorfie. Ashley alzò lo sguardo 
al soffitto e borbottò: — Che scemo. 

Dopodiché prese un pennello e cominciò a dipingere di azzurro la 
maschera che stava facendo. 

— Che cosa fanno con la cartapesta? — bisbigliai, guardandola. — La 
testa di Seth? 

Ashley scoppiò a ridere. 


- E’ possibile! È abbastanza tonda per esserlo! — replicò divertita. 
Raccolsi una manata di cartapesta dalla bacinella e cominciai a 
spalmarmela su una mano. 

— Voglio fare una statua di me stesso a grandezza naturale. Che ne 
pensi? 

— Sei troppo magro — replicò Ashley con un sorriso. Infilò una 
mano nella tinozza e raccolse un po’ di cartapesta che poi mi buttò 
sulla mano. — Ecco. Così è molto meglio. 

— Ehi! — protestai. Presi un pennello e disegnai un grande cerchio 
rosso su una guancia della sua maschera. — Cosa ne dici di un bel 
pomello? 

— Ah, ti piacciono i pomelli rossi? Bene, adesso li faccio anche a te! 
Ashley intinse il pennello nella tempera rossa. Prima che potessi 
bloccarla, mi dipinse un cerchio su una guancia. 

— Te la sei cercata! — esclamal, e tesi un braccio verso il barattolo 
della tempera verde. 

— No! — protestò Ashley, quando vide cosa stavo per fare. 

Mi afferrò il braccio. Io lo ritrassi. Forse mi mossi troppo 
bruscamente. Uac! Con una manata, colpii l’intera fila di barattoli 
di vetro con la tempera, che caddero dal banco e si schiantarono sul 
pavimento. Tutti, escluso il barattolo della tempera gialla... Quello 
volò sul tavolo di Seth e si rovesciò sul vulcano. 

Sulla classe piombò un silenzio di tomba. Asole e io ci guardammo 
inorriditi, subito dopo tutti cominciarono a parlottare. 

— Sei morto! — sibilò Seth, guardandomi con aria truce e stringendo 
i pugni minacciosamente. 

— Tombola, Monty! — gridò qualcun altro. 

La signora Braun ci raggiunse e ci guardò severamente dall’alto in 
basso, tenendo le mani sui fianchi. 

— Guardate che guaio avete combinato! — ci disse in tono severo. — 
E guardate quanta tempera avete buttato via! 

— Scusi — mormorai. — E° stato... è stato un incidente. 


— Be’, voglio proprio sperare che non l’abbiate fatto apposta! — 
disse lei. Dopo aver sospirato, aggiunse: — Sarà meglio che chiami 
un addetto alle pulizie perché raccolga 1 vetri. Intanto, state attenti a 
dove mettete 1 piedi, ragazzi. - Abbassò di nuovo lo sguardo su me 
e Asole e aggrottò la fronte. — Alla fine delle lezioni, voglio che 
torniate qui e che puliate tutta l’aula. Così, forse, imparerete a 
rispettare il materiale. 

Chinai la testa. 

— Sì, signora. 

— Che rabbia! Dopo le lezioni ho una partita di calcio! — borbottò 
Ashley, quando la signora Braun si fu allontanata. Mi guardò con 
aria contrariata. — Ma sei sempre così goffo? 

Io? Se Ashley non mi avesse afferrato il braccio, non avrei mai 
fatto cadere tutti i barattoli! Ma ero troppo imbarazzato per 
protestare. Era solo il secondo giorno che passavo in quella scuola, 
e mi ero già ritrovato due volte nei guai. 

— Scusa — dissi. 

Per il resto della lezione, Asole e io lavorammo in silenzio. Lei si 
procurò dei barattoli di tempera nuovi e finì di dipingere la 
maschera. Io cercai di modellare un alligatore con la cartapesta, ma 
il risultato fu una specie di salsiccia con le zampe. 

Dopo l’ultima lezione, mi diressi verso l’aula di educazione 
artistica, dove avrei incontrato Ashley. Quando aprii la porta, mi si 
presentò uno spettacolo agghiacciante. 

Nella stanza c’era un caos indescrivibile. Arcobaleni di tempera sul 
pavimento, sui muri, sulle finestre e sugli armadi. Una tinozza di 
cartapesta rovesciata sulla cattedra. I lavori appoggiati sulle 
mensole ad asciugare, completamente distrutti. 

Fra come se qualcuno avesse infierito su lavori con una mazza da 
baseball. 

Guardai il vulcano di Seth. Era stato sfondato e spaccato e la stessa 
sorte era toccata al mio alligatore e a tutte le altre cose. 


Ashley, in mezzo a quella confusione, dava le spalle alla porta e si 
guardava in giro con aria sconvolta. 

Varcai la soglia. 

— Ehi? Cos'è successo? — dissi con un filo di voce. 

Ashley si girò verso di me. Stava piangendo. 

— Stai alla larga da me! — disse a voce alta. — Tu sei pazzo! 

— Ma cosa... — mormora], allibito. 

— Ti ho visto! — gridò Ashley. — Ti ho visto, Monty! Perché hai 
combinato questo disastro? 
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— Io? — mormorai, guardando Ashley con aria smarrita. — Cosa stai 
dicendo? 

— Seli stato tu a combinare questo macello! — strillò Ashley 
istericamente. — Sei completamente fuori di testa? 

— Ma... non sono stato 10! — protestai. — Non l’ho combinato io 
questo guaio! Non sono più tornato qui! 

— Sei un bugiardo! — dichiarò Ashley. — Ti ho visto benissimo! Ti 
ho visto mentre distruggevi tutto e poi mentre scappavi dalla 
finestra. 

— Non è vero! — gridai. — Te lo giuro, Ashley: ti sbagli! Non ero io. 
Sono appena uscito dall’aula di scienze. Non stato io a fare questo 
disastro. 

Ashley si asciugò gli occhi con un fazzoletto. 

— Ah, vorresti dare la colpa a me? 

— No! Sono sicuro che non sei stata tu. Ma non sono stato 
nemmeno io! Te lo giuro! 

— Ma ti ho visto! 

MI toccai la fronte. 

— Non posso crederci... Ashley guardò oltre le mie spalle. 

— Signora Braun! — disse, sobbalzando. — Io... hm... MI girai di 
scatto. 

— Cos'è successo qui dentro? — chiese la professoressa, con aria 
sbigottita. Restai paralizzato, con la bocca aperta. Ashley si guardò i 
piedi, incapace di reagire. — Be”? — disse a voce più alta la signora 
Braun. — Ashley, sei tu la responsabile di questo disastro? 

— No - rispose la ragazza. 

— Monty? — chiese la professoressa. 

— No! — dichiarai, con un tono forse un po’ troppo concitato. 
Ashley fece un respiro profondo, dopodichè mormorò: — E’ stato 


Monty: l’ho visto. 

L'insegnante di educazione artistica fece un passo verso di me e 
scosse la testa. 

— Ashley, puoi andare. Tu, Monty, adesso vieni con me in 
presidenza — disse. — Forza, andiamo. 

— Adesso potete accomodarvi dalla signora Williams — annunciò la 
segretaria. 

Deglutii. Non mi era capitato spesso di essere mandato in 
presidenza. Soprattutto per qualcosa di cui non ero responsabile. 

La signora Braun mi posò una mano su una spalla e mi 
accompagnò nell’ufficio della preside. 

— Ho paura che ci sia qualche problema — annunciò alla signora. 

La preside era una donna alta e massiccia, con capelli neri, tagliati 
molto corti. 

Indossava un severo tailleur grigio. Quando, dalla scrivania, alzò lo 
sguardo verso di me, socchiuse gli occhi scuri. 

— Ah, sei di nuovo qui... — osservò con un tono tutt'altro che 
amichevole. — Non mi stupisco. Te l’avevo detto, questa mattina, 
che con quella bocca impertinente ti saresti messo nei guai. — Si 
voltò verso la signora Braun. — Cos’ha combinato, questa volta? 
Fro esterrefatto. Guardai sconvolto la preside, che aspettava una 
risposta. 

“Questa mattina?” pensai. 

Ma io non ero stato in presidenza, quella mattina! E, soprattutto, 
non avevo mai visto la signora Williams in vita mia! Che diavolo 
stava succedendo? 
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Con un tono profondamente irritato, la signora Braun cominciò a 
descrivere alla signora Williams le condizioni in cui aveva trovato 
l’aula di educazione artistica. 

L’ascoltai, stravolto. 

“Sto diventando pazzo?” mi domandai. Possibile che avessi 
combinato quel disastro senza rendermene conto? Quella mattina 
ero forse andato in presidenza? Se era vero, perché non me ne 
ricordavo? 

No! Impossibile che ci fossi andato! 

Con un brivido, ripensai a quello che era accaduto il giorno 
precedente: la professoressa Eckstat aveva sostenuto che ci 
eravamo incontrati la settimana precedente. 

Insomma, stava accadendo decisamente qualcosa d’inspiegabile. 

— Non sono stato 10! — sbottai. - Davvero! Non sono stato io a 
ridurre in quel modo l’aula di educazione artistica. Non c’entro 
niente! 

Le due donne mi guardarono con aria perplessa. La signora 
Williams scosse la testa. 

— MI dispiace, ma sappiamo che sei stato proprio tu, Monty — 
affermò. — C’è la testimonianza di un’altra allieva. A meno che tu 
non sia in grado di spiegarci perché Ashley avrebbe dovuto mentire 
riguardo a un fatto così grave. 

— Non lo so! — dissi, agitatissimo. — Ma so che non sono stato io. E 
non ero mai venuto qui da lei prima d’ora, signora Williams. Noi 
non ci eravamo mai Visti! 

La signora Williams mi guardò con aria incredula, come se non si 
capacitasse di quello che stava sentendo. 

— Lo so che questo, per te, è un momento difficile, Monty — disse in 
tono pacato. — Mi rendo conto che non è facile adattarsi a una 


nuova scuola, oltre che a una nuova casa. 

— Mi morsicai il labbro inferiore. Avrei voluto urlare. Qualunque 
cosa dicessi, quella donna non mi credeva. — Il tuo comportamento, 
però, è inaccettabile — proseguì. — E mentire non fa che peggiorare 
la situazione. 

— Ma sto dicendo la verità! — insistetti. 

La preside scosse la testa. 

— Sono disposta a darti un’altra possibilità. Però, devi smetterla di 
mentire. Torna nell’aula di educazione artistica e fai pulizia. E 
ricordati che non voglio più vederti in presidenza. 

Mi trascinai fino all’aula con la testa china e le spalle curve. 

“E un incubo!” pensai. “Cosa mi sta succedendo?” Trovai in un 
ripostiglio tutto quello che serviva per pulire, e mi misi al lavoro. 
“Ci vorranno ore” pensai. “Che ingiustizia!” Raccolsi tutta la 
cartapesta sparpagliata sul pavimento e la misi in un sacco per la 
spazzatura. Poi, con un sospiro, cominciai a raschiare la tempera da 
una parete. 

A un tratto, con la coda dell’occhio, scorsi un movimento brusco 
dietro una finestra. Mi voltai a destra. Vidi me stesso: fitti capelli 
rossi, naso grosso e tutto il resto. 

Mi bloccai per un momento. Poi mi resi conto che si trattava del 
mio riflesso nel vetro. 

“Riprenditi, Monty!” mi dissi. 

Poi mi voltai e ricominciai a lavorare. Dopo un attimo, ebbi 
l'impressione di cogliere un altro movimento alla finestra. Guardai 
da quella parte. C’era qualcuno, fuori? 

Mi ritrovai a faccia a faccia con il mio riflesso. Fra stranamente 
nitido. Forse perché la giornata era scura, pensai, e rabbrividii. Il 
mio riflesso rabbrividì. Strano. Notai qualcosa d’insolito nei miei 
occhi... Un luccichio malizioso. 

‘“Ho davvero quest’espressione?” mi domandai. 

Tirai fuori la lingua. Il mio riflesso fece esattamente come me. 


Sollevai il braccio sinistro e agitai le dita. Il mio riflesso non si 
mosse. 
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Fro esterrefatto. Mi lasciai sfuggire di mano la spazzola e mi 
avvicinai alla finestra. Una specie di acciottolio mi fece sobbalzare. 
La stanza era ormai immersa nell’oscurità. Mi guardai in giro 
nervosamente. 

Vicino alla finestra, vidi la signora Braun che stringeva in una mano 
la cordicella della veneziana. Adesso la veneziana era abbassata e 
copriva completamente la finestra. 

E quindi nascondeva il mio riflesso. 

La signora Braun mi guardò con aria accigliata. 

— Si può sapere perché perdi tempo a guardare fuori dalla finestra? 
— mi domandò. 

— Datti da fare! Hai combinato pochissimo! 

— Veramente... io... — balbettai. — Il mio riflesso! — dissi poi, 
nervosamente. — Io... Non seppi come proseguire. 

— Smettila di perdere tempo, Monty — mi sgridò l’insegnante. — 
Rimettiti subito a lavorare. — Dopo avermi lanciato un’ultima 
occhiata gelida, si girò e si diresse verso la porta. — Torno fra 
un’ora — mi avvertì. 

La sentii a malapena. Stavo ancora pensando al mio riflesso... che 
non si era mosso. 

Un’ora più tardi rovesciai l’ultima secchiata d’acqua sporca nel 
lavandino. Poi tornai in aula e mi guardai in giro. L’aula era di 
nuovo abbastanza decente, ma non poteva certo dirsi perfetta. Non 
ero riuscito a cancellare tutta la tempera dai muri. Si vedevano 
ancora degli aloni azzurri e rossi. 

Avevo fatto del mio meglio. Presi 1 miei libri dall’armadietto e 
m’incamminai verso casa, augurandomi di trovare Nan: avevo 
bisogno di parlarle. Mi sembrava di diventare matto! 

Lunghe ombre solcavano il marciapiede. Un vento freddo faceva 


frusciare le foglie sopra la mia testa. Passando davanti a un’area 
non edificata, allungai il passo. 

Molto probabilmente, mia cugina e lo zio Leo si stavano chiedendo 
dove fossi finito. 

Snap! Un ramoscello si spezzò dietro di me. Mi voltai senza 
fermarmi. C’era qualcuno? Il marciapiede sembrava deserto. 
Proseguii a passo svelto. Ormai, la casa dello zio distava soltanto 
qualche isolato. 

Quando passai sotto un grande acero, sentii una risatina soffocata 
alle mie spalle. 

Mi girai di scatto e scrutai le ombre. 

Ecco! Una sagoma scura si ritrasse dietro un grande tronco. I battiti 
del mio cuore accelerarono. Qualcuno mi stava seguendo e forse 
era la stessa persona che mi aveva fatto lo scherzo del riflesso 
nell’aula di educazione artistica. 

Bene! Così avrei scoperto cosa stava succedendo. Mi raddrizzai lo 
zaino sulle spalle e abbassai leggermente il berretto dei Dodgers 
sulla fronte. 

— Guarda che ti ho visto! — gridai, mentre il mio cuore batteva 
all’impazzata. — Perché non ti fai vedere? 

Per qualche secondo non successe niente. Poi da dietro l’albero 
sbucò qualcuno. 

Era Seth. Dopo un secondo, da dietro altri alberi comparvero Vinny 
e Rob, i due amici con cui Seth aveva fatto il vulcano di cartapesta. 
Inizialmente mi resi conto di quanto fossero massicci. Avevano la 
stessa taglia di Seth. Insomma, erano il doppio di me ma soprattutto 
erano in tre. Fate voi il conto. 

Cominciarono ad avanzare, mi raggiunsero e mi circondarono. Seth 
sollevò un pugno e lo batté sul palmo dell’altra mano. 

Oh, Oh. Deglutii terrorizzato. 

— Co... cosa c’è? — balbettai. Avrei voluto parlare in tono 
tranquillo, ma la voce mi uscì stridula e tremante. 


— Sai benissimo cosa c’è — ringhiò Seth. 

— Hai fatto a pezzi il nostro vulcano! — mi accusò uno dei suoi 
amici. — Ce l’ha detto Ashley. 

— C’erano volute tre settimane per costruirlo — disse l’altro. 

— E adesso noi facciamo a pezzi te! — ringhiò Seth. 

— Oh, nooo — gemetti. — Ascoltatemi, ragazzi — dissi, cercando di 
sorridere. — State facendo un grosso errore. Non sono stato io a... 
Non potei dire altro, perché quei tre mi saltarono addosso. 
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— Noooo! 

Sollevai le braccia di scatto per ripararmi la testa. 

— Tenetegli le braccia! — disse Seth ai suoi amici. 

Mi dibattei furiosamente, ma fu inutile. Mi beccai un pugno sul 
naso e mi ritrovai con la maglietta strappata. Un rivolo di sangue mi 
colò sulla bocca. Sentii il naso che cominciava a gonfiarsi. 
Fantastico. Così sarebbe diventato ancora più grosso del solito. 
Seth diede un cinque ai suoi amici, poi corse via con loro. Dieci 
minuti dopo, imboccai zoppicando il vialetto della casa dello zio 
Leo. Avevo due baffi di sangue secco. Il mio naso sembrava 
pulsare, e mi facevano male le costole. Entrai e mi chiusi la porta 
alle spalle, sbattendola. Sentii Nan che si esercitava al pianoforte 
nella parte posteriore della casa. 

— Sei tu, Monty? — gridò mentre salivo la scala. 

— Sì — risposi svogliatamente. 

— Vieni qui! Dobbiamo esercitarci per il duetto! 

Non risposi. Non rallentai nemmeno. Volevo solo restare da solo. 
Non mi andava di vedere nessuno. Nemmeno Nan. Non me la 
sentivo di raccontare che ero stato picchiato per qualcosa che non 
avevo fatto. Volevo soltanto rifugiarmi in camera mia. 

Anzi, volevo andarmene da Mortonville e prendere il primo aereo 
per il Borneo. Quella terra lontana mi sembrava una meta sempre 
più allettante. 

Il lunedì mattina successivo, alla terza ora c’era la lezione d’inglese. 
Entrai in aula un po’ in ritardo e la signora Eckstat mi lanciò 
un’occhiata severa mentre correvo al mio posto, quello vicino alle 
finestre. Mi sedetti e presi 1 libri. 

— Qualcuno vuol dirmi cos'è un nome proprio? — domandò la 
signora Eckstat. — Vediamo... Monty? 


— Oh... — Perché interpellava proprio me? Io detestavo la 
grammatica! Soprattutto di primo mattino. Mi. arrovellai 
disperatamente il cervello. — Hmmm... è una persona, una cosa, 0 
un posto? — dissi, senza convinzione. 

La signora Eckstat incrociò le braccia sul petto. 

— Sì... Ma quale dei tre? 

Oh, oh. Cominciai a sudare e mi guardai in giro nervosamente. Il 
mio sguardo si posò sulla finestra, dove la mia faccia mi sorrise. 
Per un secondo, pensai che si trattasse semplicemente del mio 
riflesso. Poi mi resi conto che non era possibile. Non potevo 
vedere il mio riflesso... La finestra era spalancata! 

Fuori c’era un ragazzo che mi guardava. Ed era identico a me! 
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— Ehi! — gridai, balzando in piedi. 

— Che cosa c’è, Monty? — mi domandò la signora Eckstat. 

Non risposi. Non riuscivo a distogliere lo sguardo dal ragazzo che 
mi fissava, fuori dalla finestra. Fra il mio sosia... Lo sconosciuto 
mi sorrise con aria di scherno. 

— Che cosa c’è, Monty? — bisbigliò. Poi si girò e corse via. 

— Fhi! — esclamai di nuovo. Non persi tempo a riflettere. Mi 
arrampicai sul davanzale, saltai giù e mi lanciai all’inseguimento. Il 
ragazzo filò verso un gruppo di alberi. — Fermati! — gridai mentre 
attraversavo il prato. — Torna qui! 

Chi era quel tipo? Che cos’aveva in mente? 

— Monty! — urlò la signora Eckstat alle mie spalle. — Torna subito 
qui, Monty! 

La ignorai e corsi su una collinetta. Quando arrivai in cima, il mio 
sosia era sparito. 

— No! — esclamai. 

Come avevo fatto a lasciarmelo sfuggire? Mi guardai in giro 
nervosamente. 

Scrutai il gruppo di alberi. Niente. Si era volatilizzato. Mi chinai e 
appoggiai le mani sulle ginocchia, tentando di riprendere fiato. Che 
fosse tornato a scuola? Mi girai verso l’edificio di mattoni e vidi le 
finestre della mia aula. 

— Oh, no! — dissi, sussultando. 

La signora Eckstat era affacciata insieme ad almeno metà dei miei 
compagni, che mi guardavano e puntavano le dita verso di me. 
Cos’avevo combinato? Come potevo spiegare quello che era 
successo? Forse qualcun altro aveva visto il mio sosia. Forse 
qualcuno avrebbe confermato le mie parole. 

Tornai indietro a passo svelto e rientrai dalla porta principale, 


immaginando che la signora Eckstat non avrebbe voluto che mi 
arrampicassi di nuovo sul davanzale. Mentre correvo in classe, mi 
guardai in giro alla ricerca del mio sosia, ma non vidi nessuno. I 
miei passi echeggiarono nel corridoio deserto. La signora Eckstat 
mi aspettava sulla soglia dell’aula, con le braccia conserte. 

— Si può sapere che cosa ti è saltato in mente? — mi disse in tono 
Severo. 

Intuii che cominciava ad averne abbastanza di me. 

— Scusi, signora Eckstat, ma avevo visto una cosa... — cominciai. 
La professoressa m’interruppe bruscamente e, in tono spazientito, 
disse: — Non so che razza di regole ci siano nelle scuole della 
California, ma da queste parti gli studenti non scappano dalle 
finestre delle aule per farsi un giro quando gli salta in mente. 

— Lo so. Ma... — mormorai. 

— Ah, lo sai? — m’interruppe di nuovo la signora Eckstat. — Bene, 
dal momento che conosci le regole, vorrei proprio sapere perché ti 
comporti così. Stavi cercando di fare lo spiritoso? 

— No! — esclamai, inorridito. — Io... — Perché se stavi cercando di 
fare lo spiritoso, ti avverto che non ti conviene farlo durante le mie 
lezioni — disse la donna in tono tagliente. 

— Ma, signora Eckstat... La professoressa aggrottò la fronte. 

— Ti ho ascoltato abbastanza, Monty. Torna al tuo posto. E ricordati 
che ti tengo d’occhio. 

Mi aveva ascoltato abbastanza? Ma non mi aveva lasciato dire una 
parola! 

Mi diressi verso il mio banco, trafitto dagli sguardi di tutti e 
accompagnato da un coro di mormorii e risatine soffocate. E non 
avevo scoperto niente sul ragazzo che mi assomigliava in modo 
impressionante, tanto da poter passare per un mio gemello. 

Un mio gemello! Com’era possibile che qualcuno mi assomigliasse 
in quel modo? 

Chi era quel tipo? Dov’era scappato? E perché stava cercando di 


rovinarmi la vita? 

— Allora... cos'è successo? — bisbigliò Nan mentre, in fila, 
avanzavamo verso il banco del selervice della mensa. — Parlano 
tutti di te. Dicono che questa mattina, durante l’ora d’inglese, hai 
dato fuori di matto. 

Appoggiai sul mio vassoio un piatto con una porzione di lasagne. 

— Nan, hai mai visto da queste parti un ragazzo identico a me? — le 
domandai. 

Mia cugina inarcò le sopracciglia con aria perplessa. 

— Non mi sembra — rispose. — Voglio dire, c’è un ragazzo che si 
chiama Gus Halloran. Anche lui ha i capelli rossi, ma li porta 
tagliati a spazzola. E poi è grasso. 

— No. Io intendo dire qualcuno che sia praticamente identico a me. 
— Mi guardai in giro. — Hai capito? Uguale. Sputato. Come se 
fossimo gemelli. 

Nan inarcò ancora di più le sopracciglia. 

— No. Qui a scuola non c’è nessuno che ti assomigli così tanto. 

Feci un respiro profondo. 

— Be’, questa mattina, durante l’ora d’inglese, un tizio identico a me 
mi guardava dalla finestra. Allora l’ho inseguito per scoprire chi 
era, però ho perso le sue tracce. — Presi una piccola confezione di 
latte. — E nessun altro l’ha visto, a parte me. 

— Ma piantala! — disse Nan, ridendo. — Cerca di essere serio! 

— Ma sono serissimo! Te lo giuro! — insistetti. — Ti assicuro che è 
successo davvero! 

— Finiscila! — esclamò Nan mentre andavamo a sederci a un tavolo. 
— Forse era uno che passava e ti assomigliava un po’ — disse. — O 
forse hai avuto un miraggio. 

— No! — insistetti. — Mi ha anche parlato! Fra un ragazzo in carne e 
ossa! E sai un’altra cosa? Dev’essere stato lui a combinare quel 
disastro nell’aula di educazione artistica, e anche a dire qualcosa di 
offensivo alla preside. Tutti danno la colpa a me, perché ci 


assomigliamo come due gocce d’acqua! 

Nan sgranò gli occhi. 

— Monty... ti rendi conto che quello che dici è assurdo? Un ragazzo 
identico a te... che fa di tutto per metterti nei guai... Mia cugina 
scosse la testa. Capii che pensava che stessi inventando tutto. Ma io 
ero sicuro di dire la verità, e soprattutto sapevo anche a chi 
chiedere delucidazioni... allo zio Leo. 

“C'è soltanto una spiegazione” pensai. “Devo avere un gemello. Un 
gemello di cui la mamma non mi ha mai parlato. Lo zio Leo deve 
saperlo, dal momento che è il fratello della mamma. Deve 
assolutamente darmi una spiegazione!” Quel pomeriggio, dopo la 
lezione di piano, filai a casa come una scheggi a e andai dritto in 
cucina. Trovai lo zio che si versava una tazza di caffè e notai che le 
sue mani tremavano leggermente. Quando si voltò verso di me, 
sussultò, come se si fosse spaventato, e rovesciò sul piano di 
lavoro un po’ di caffè. 

— Montgomery! — esclamò. — Sono già finite le lezioni? 

— Zio Leo... — dissi, raggiungendolo e piazzandomi davanti a lui. — 
Devi dirmi la verità. Voglio sapere tutto. Ho un gemello? 

Lo zio sussultò e improvvisamente divenne paonazzo. 

— Come hai fatto a scoprirlo? — mormorò. 
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Sobbalzai. Mi sentii mancare l’aria. 

— Vuoi dire che è vero? Ho sul serio un gemello? 

Lo zio mi guardò con aria molto seria. Poi, lentamente, raggiunse 
una sedia e vi si abbandonò. 

— Sì, hai un gemello. È una storia triste — disse a bassa voce. 

— E cioè? — lo incalzai, mentre mi sedevo sulla sedia davanti alla 
sua. — Per favore, zio, dimmi tutto. 

Lo zio Leo si schiarì la gola. 

— Vedi, Montgomery, dodici anni fa, tua mamma era molto 
giovane... e molto povera — cominciò. — Tuo padre era appena 
morto, lasciandola sola. Fra ancora una studentessa, e non aveva né 
soldi né un lavoro... niente. Non aveva nemmeno una casa in cui 
vivere, ma soltanto un piccolo monolocale nel campus 
dell’università. 

— Va bene, va bene. Ho afferrato l’idea — dissi, impaziente. — Vai 
avanti! 

— Quando Rebecca diede alla luce i gemelli — proseguì lo zio — 
ricordo che fu il giorno più bello della sua vita, ma anche il più 
triste. Vedi, si rendeva conto di non essere in grado di nutrire e 
curare da sola due bambini. — Bevve un sorso di caffè e abbassò lo 
sguardo sulla tazza. — Ci rifletté a lungo, sai? E la sua decisione fu 
molto sofferta — disse lo zio Leo. — Alla fine, si arrese alla realtà. La 
cosa migliore da fare per i suoi bambini era affidarne uno ad altri. 
Insomma, a qualcuno che potesse occuparsene al meglio. — Si 
strinse leggermente nelle spalle e poi aggiunse: — Tu sei nato per 
primo Montgomery. C’è stato un intervallo di dieci minuti. 

Rebecca ha deciso di tenere te. 

Restai immobile, con lo sguardo fisso sul tavolo. Non sapevo che 
cosa pensare. Il mio mondo si stava ribaltando. 


— Caspita... — mormorai dopo qualche secondo. — E° incredibile... 
— Mi dispiace che tu l’abbia saputo in questo modo. Tua madre 
pensava di dirtelo quando avresti compiuto tredici anni — mi spiegò 
lo zio. Fece una pausa, poi aggiunse: — Come hai fatto a scoprirlo? 
Alzai lo sguardo verso di lui. 

— Ho visto il mio gemello. Abita da queste parti. Pazzesco, vero? 

— Il tuo gemello? — disse lo zio con aria estremamente confusa. — 
No, no, Montgomery. Tu non hai un gemello. — Si protese verso di 
me. — E° Nan la tua gemella! 
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— Nan? — dissi, incredulo. Guardai lo zio Leo con gli occhi sgranati. 
— Nan e io siamo gemelli? 

— Certo. — Lo zio annuì. — Pensavo che l’avessi capito. Tua mamma 
non ha voluto affidare sua figlia a estranei, e tua zia Susan e io 
abbiamo sempre desiderato un bambino. Abbiamo allevato Nan 
come se fosse nostra figlia, per tutti questi anni. Ma non lo è. È la 
tua gemella. 

— Ma... ma... — balbettai. Mi toccai la fronte. Ero così confuso! — 
Nan lo sa? — chiesi dopo un attimo di esitazione. 

— No. Non ancora — mi rispose lo zio. Si schiarì la gola e aggiunse: 
— Pensavo di dirglielo il giorno del suo tredicesimo compleanno, 
come tua madre. Ma a questo punto credo che debba saperlo 
subito. Vorrei dirglielo io. Da solo, se non ti dispiace. Sarà... sì, 
sarà un trauma. 

— Certo — dissi, annuendo. 

Anche per me quella notizia era stata sconvolgente. Non riuscivo a 
immaginare come l’avrebbe presa Nan. L'uomo che aveva sempre 
ritenuto suo padre era suo zio! E quello che credeva suo cugino era 
invece suo fratello! Accipicchia, che colpo! 

Per un secondo, provai una grande, improvvisa felicità. 

‘“Ho una sorella!” mi dissi. “Anzi, una gemella! Ed è Nan!” In un 
certo senso, era esaltante. Però era così strano... Avevo sempre 
avuto una sorella, e non l’avevo mai saputo. 

C'erano altre cose sconvolgenti di cui non ero al corrente? 
Cominciai a sospettare di non potermi fidare di nessuno. Come 
facevo a sapere cos’era falso e cos’era vero? La cosa più 
inquietante era che lo zio Leo non aveva ancora risposto 
completamente alla mia domanda. 

— E il ragazzo che ho visto e che è identico a me? — domandai. — 


{?? 


Chi è? 

Lo zio aggrottò la fronte. 

— Non ne so niente — borbottò. — Deve trattarsi di una coincidenza. 
Poi restò con lo sguardo fisso nel vuoto. 

— Zio Leo? — insistetti. 

Lo zio sembrò riscuotersi. — Sì. È solo una coincidenza. Nient'altro. 
— Ma... — cominciai. 

In quel momento, sentimmo sbattere la porta e sobbalzammo tutti e 
due. 

— Ehi! — gridò forte Nan. — C’è qualcuno in casa? 

Lo zio Leo e io ci lanciammo un’occhiata. Io mi alzai. 

— Filo via — bisbigliai. 

Corsi alla scala posteriore. Lo zio doveva dare la notizia a Nan in 
privato. E poi, 10 avevo bisogno di pensare. La mia vita diventava 
più strana di minuto in minuto. 

— E’ dura crederci - mormorò Nan. — Non sei mio cugino... Sei 
mio fratello. E mio papà non è mio papà, ma mio zio. E zia Rebecca 
è mia mamma. — Scosse la testa. Era mezzanotte passata. Ero seduto 
con Nan sul suo letto e stavamo discutendo da ore. — Devi 
ammettere che adesso si spiegano parecchie cose — aggiunse Nan. — 
Per esempio, il fatto che siamo portati tutti e due per la musica. 

— Forse. Però non ci assomigliamo molto — obiettai. — Voglio dire, 
abbiamo tutti e due i capelli rossi, e siamo alti e magri, ma... — Io 
sono molto più bella di te! — scherzò Nan, sorridendo. — Non siamo 
gemelli identici, Monty. Quando due gemelli sono un maschio e 
una femmina, non sono mai identici. 

— Ehi... attenta a come parli! — esclamai, colpendole una spalla con 
un pugno. — Ricordati che sono il maggiore! 

— Sì, per ben dieci minuti! Sai che roba! — mi prese in giro Nan. 

— Ehi. Sai qual è un indizio che avrebbe potuto farci arrivare alla 
verità? — dissi. 

— Il fatto che compiamo gli anni lo stesso giorno? — ironizzò Nan. 


— Be’, anche quello. Ma io parlo di un’altra cosa. Ti ricordi che, 
quando avevamo sette anni, d’estate siamo andati alla festa di 
compleanno di Evan Seymour? 

— Quel bambino viziatissimo, con i denti storti? — mi domandò 
Nan. 

— Proprio lui. E hai presente il trenino elettrico che gli avevano 
regalato? — proseguii. — Alla fine della festa, il motore era la 
locomotiva erano spariti. Te lo ricordi? 

— Sì... — Nan mi lanciò un’occhiata. — E allora? 

— MI protesi verso di lei. 

— Be”, l’ho rubato io, il motore — le confessai, abbassando la voce. 
— Mi era sembrato la cosa più bella che avessi mai visto. Lo volevo 
a tutti i costi. Dopo qualche giorno, sono entrato in camera tua per 
prendere qualcosa e ho trovato la locomotiva nel cassetto della 
scrivania. 

Nan arrossì. 

— Stai scherzando? Vuoi dire che sapevi che la locomotiva l’avevo 
presa io, e non hai mai detto niente? 

— Cos’avrei dovuto dirti? — le domandai. — Io avevo preso il 
motore. Non potevo dire niente, altrimenti sarei finito nei guai. — 
Alzai le spalle. — E poi, quell’Evan mi era antipatico. 

— Già. Era insopportabile! — concordò Nan. Scoppiammo a ridere. 
— Non posso crederci! Abbiamo tenuto segreta la stessa colpa per 
tutti questi anni! 

— Senti, sei arrabbiata con la mamma? — mi azzardai a chiederle. — 
Per il fatto che non ti ha tenuto con sé. 

Nan inarcò le sopracciglia, abbassò lo sguardo e giocherellò con 
una lunga ciocca di capelli rossi. Dopo qualche secondo, disse: — 
Non lo so. Voglio dire, se ci penso, è strano. Sono sua figlia, e non 
ha mai detto niente. 

Scossi la testa. 

— Anch'io faccio fatica a crederci. Ma se ti può far sentire meglio, 


so che la mamma ti adora. Parla sempre benissimo di te. 

Nan si strinse nelle spalle. 

— Lo so. Zia Rebecca... voglio dire, la mamma... — Rabbrividì. — E 
così strano... mamma... E° sempre stata dolcissima con me. Ho 
passato quasi tutte le estati insieme a voi. Mi telefona e mi scrive 
spessissimo. Immagino che mi voglia davvero bene... anche se non 
ha potuto tenermi con sé. — Fece una pausa. — Che cosa le dirò 
quando la rivedrò? 

Riflettei. 

— Non lo so. Abbiamo un sacco di tempo per pensarci prima che 
venga a prendermi. — Colpii il pavimento con un calcagno. Avevo 
la testa talmente piena di domande che pensavo che sarebbe 
esplosa. — E lo zio Leo? — aggiunsi. — Sei arrabbiata con lui per non 
averti detto prima la verità? 

Nan scosse la testa. 

— Appena me l’ha detto, mi sono arrabbiata, ma adesso... Voglio 
dire, è comunque mio padre e gli voglio bene. Lo considererò 
sempre mio padre. Sapere che in realtà è mio zio, in fondo, non 
cambia una virgola. E, comunque, aveva intenzione di dirmelo al 
mio tredicesimo compleanno. 

Sbadigliai. 

— Sarà meglio che vada a dormire — dissi alzandomi e dirigendomi 
verso la porta. — Ci vediamo domani mattina... sorella. 

— Bleah! — Nan finse di soffocare un conato. — Va bene, sei mio 
fratello, ma non azzardarti mai più a chiamarmi così! Mi viene da 
vomitare! 

Risi e mi chiusi la porta alle spalle. Proprio mentre passavo, squillò 
il telefono del corridoio. Strano. Chi poteva chiamare a un’ora 
simile? 

Sollevai la cornetta. 

— Pronto? 

— Adesso la paghi — mi disse un ragazzo con voce minacciosa. 


— Eh? — Aggrottai la fronte. — Chi parla? 
— Adesso la paghi — ripeté la voce. — Le cose si stanno mettendo 
male, per te, Monty. Molto male. A partire da questo momento. 
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— Scusa...? Chi sei? — bisbigliai nella cornetta. — Di cosa stai 
parlando? — Click! — Pronto? Pronto? 

Silenzio. Non c’era più nessuno, all’altro capo del telefono. Restai 
lì, in pigiama, con la cornetta stretta in mano. Venni scosso da un 
tremito. Chi era quel ragazzo? Che cosa intendeva dire, sostenendo 
che le cose si stavano mettendo molto male? Cosa voleva farmi? 

— Sei nervoso? — mi bisbigliò Nan. 

— Un po”. E tu? — le chiesi a bassa voce. 

— Sono nel panico — ammise. 

Fra venerdì. Nan e io aspettavamo dietro le quinte dell’aula magna 
della scuola e stavamo per esibirci in un duetto, per l'assemblea. 
Diedi una rapida occhiata alla camicia azzurra con i bottoncini al 
colletto, e ai pantaloni cachi che indossavo. Tutto a posto. Niente 
macchie di cibo. 

Frano passati quattro giorno da quella strana telefonata e, per il 
momento, non era successo niente. Supponevo che fosse stato 
Seth, con l’intenzione di spaventarmi sempre per la faccenda del 
vulcano che, secondo lui, avevo rovinato. 

E se invece non era stato lui? Qualcuno aveva cominciato a 
sconvolgermi la vita, fingendosi me stesso e facendo cadere su di 
me le sue colpe... E se fosse stato proprio il mio sosia a 
telefonarmi? 

La preside stava finendo di annunciare i temi dell’assemblea. Presto 
sarebbe stato il nostro turno. 

‘Meglio controllare lo spartito” pensai. 

Aprii la cartelletta di plastica nera. Mi si strinse lo stomaco. La 
cartelletta era vuota. Completamente vuota! 

— Oh, no! — esclamai. — Lo spartito non c’è più! 

— Cosa? — disse Nan, stringendomi un braccio. — Pezzo d’imbecille! 


L'hai lasciato a casa? 

— No! Ho controllato la cartelletta per ben tre volte, prima di uscire 
— Insistetti. 

Schioccai le dita. — Sarà nell’armadietto. Forse è scivolato. Vado a 


prenderlo. 

— Ma dobbiamo iniziare fra cinque secondi! — bisbigliò Nan, 
strabuzzando gli occhi. — Che cosa faccio? 

— Prendi tempo. Suona un assolo. Vedi tu! — Mi fiondai in 


corridoio. Ovviamente, il mio armadietto era dalla parte opposta 
dell’edificio. Figurarsi. Lo raggiunsi, veloce come una scheggia e 
ruotai freneticamente la rotellina della combinazione. — Dodici... 
sette... undici — mormorai, con il fiato corto, mentre armeggiavo 
con l’arnese. 

Strinsi il chiavistello e la porta metallica si spalancò. Guardai 
dentro. Il mio giubbotto era appeso a un gancio. I miei libri erano 
ammassati sulla mensola. Nessuno spartito. Tirai fuori tutti 1 libri e 
rovistai come un forsennato. Lo spartito era forse finito in un 
quaderno? 

No. Non c’era e, soprattutto, non sapevo più dove cercarlo. 

‘Forse l’ho perso in qualche corridoio” pensai. “Oppure mi è 
caduto in bagno.” Percorsi i corridoi, scrutando il pavimento. 
Nessun segno del mio spartito. Girai un angolo e vidi una porta 
aperta. Mi fermai un secondo per sbirciare dentro. Fra soltanto uno 
sgabuzzino. 

Non feci in tempo a girarmi, perché qualcuno mi diede uno 
spintone. Uuuf! Caddi a pancia in giù. La porta venne sbattuta 
dietro di me e lo stanzino cadde nell’oscurità. 

— Ehi! — gridai. Click! Una chiave girò nella serratura. Balzai in 
piedi e mi avventai sulla porta. Qualcuno mi aveva chiuso dentro! 
— Fatemi uscire! — gridai, e tempestai di pugni la porta. Nessuno 
rispose. — Aprite! — sbraitai. — Fatemi uscire! Subito! 

Appoggiai un orecchio alla porta e ascoltai. Nessun rumore. Mi 


sentii un nodo allo stomaco. Qualcuno mi aveva chiuso li dentro 
deliberatamente. Perché? Cercai di aprire, ma fu inutile. 

“Che cosa faccio?” pensai. 

Aspirai rumorosamente. Poi tossii. C’era un odore acre e intenso e 
l’aria sembrava fumosa. Subito mi accorsi che quell’odore e quel 
fumo provenivano da una chiazza di liquido oleoso che sgorgava 
da una tanica di plastica da quattro o cinque litri, appoggiata su un 
fianco. 

— Ooc0o0h — gemetti, dopodichè ripresi a tossire. Mi piegai senza 
fiato, scosso dai colpi di tosse. Il gas che usciva dalla tanica si stava 
addensando in una nube grigia. — No! 

— esclamai. 

‘Questo gas mi fa soffocare!” mi dissi. “Non respiro! Non 
respiro!” 
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Mi premetti le mani sullo stomaco, scosso da conati di vomito e da 
forti colpi di tosse. 

— Aiuto! — cercai di gridare, ma la voce mi uscì strozzata. 

Battei i pugni sulla porta, ma nessuno venne a liberarmi. Volute di 
fumo tossico continuavano ad alzarsi dalla tanica. 

“E° una faccenda seria!” pensai. “Se non esco subito di qui, svengo! 
E magari... muoio!” Disperato, mi guardai in giro, strizzando le 
palpebre per vedere in quella nebbia fitta che m’irritava gli occhi, 
facendoli lacrimare. Riuscii a scorgere un rettangolo di luce. C’era 
una finestrella, vicino al soffitto. Era di quelle che si agganciano in 
alto e posso essere ribaltate. Era molto in alto. 

‘“Riuscirò ad arrampicarmi?” pensai. “Devo farlo. Non ho altra 
scelta!” Barcollando, mi avvicinai alla parete della finestra. In un 
angolo, vidi alcuni bidoni metallici per l'immondizia. Ne trascinai 
uno sotto la finestra e lo ribaltai. Poi mi ci arrampicai. Il gas era più 
denso, là in alto. Sollevai la camicia per coprirmi il naso e la bocca. 
Dopodichè afferrai il gancio della finestrella e tirai con tutte le mie 
forze. 

— Dai — dissi, ansimando. — Apriti! Apriti! 

Pop! Il gancio scattò, e la finestra si abbassò bruscamente, 
colpendo con violenza la parete. Un vetro si ruppe, ma non persi 
tempo a preoccuparmene. Tossendo, mi aggrappai allo stipite e 
m’issai sulla finestra. Le mie braccia tremavano. 

“Non ce la farò mai” mi dissi. “Non ho più le forze per issarmi sul 
davanzale!” Riuscii a fare capolino dalla finestra e respirai 
avidamente l’aria fresca. Resta lì qualche secondo, per riempirmi i 
polmoni. Poi mi sforzai di issarmi completamente sul davanzale. Fu 
una dura lotta. 

— No! — esclamai, quando i miei pantaloni s’impigliarono in un 


chiodo. 

Tirai la gamba con forza e, dopo qualche tentativo, i pantaloni si 
strapparono. 

Finalmente ero libero. Mi accasciai sull’erba, ansimando. Dalla 
finestrella uscì una densa voluta di fumo grigio che venne disperso 
dalla brezza. 

Dopo qualche secondo mi sentii in grado di rimettermi in piedi e, 
vacillando, raggiunsi l’ingresso principale della scuola. Ero sicuro 
di essermi giocato il duetto con Nan, ma non me ne preoccupai. 
L'importante era essere ancora vivo. 

Mi diressi a passo malfermo verso l’aula magna, con una 
sensazione molto spiacevole allo stomaco. Di tanto in tanto, tossivo 
ancora. Fra come se qualcuno mi avesse raschiato la gola con la 
carta vetrata. 

Andai in silenzio nel retroscena. Sentii la musica di un pianoforte e 
poi un applauso. Mi resi conto che Nan aveva cominciato senza di 
me. Andai dietro una quinta per guardare. Nan era in piedi davanti 
al pianoforte e si stava inchinando. Poi notai un’altra cosa. Sul 
palcoscenico c’ero anch’i0! 

Sgranai gli occhi, incredulo. Quello che vedevo era un ragazzo 
identico a me! 

Aveva 1 miei capelli rossi, il mio naso grosso e la mia faccia lunga e 
sottile! Indossava addirittura gli stessi pantaloni cachi e la stessa 
camicia azzurra con i bottoncini al colletto che portavo 10! 

Lo sconosciuto e Nan s’inchinarono insieme davanti al pubblico. 
Restai paralizzato per l’orrore. 

“Nan crede che quello sia io!” pensai. “Mia cugina — anzi, mia 
sorella! — crede che io sia li con lei! Quel tipo fa finta di essere me! 
Ma chi è, e perché lo fa?” Dovevo scoprirlo e non potevo lasciarmi 
sfuggire quell’occasione. C’era un pubblico che avrebbe visto che 
avevo un sosia. Non avrebbero potuto negarlo! 

— Ehi! — gridai. 


{?? 


Il mio sosia si girò di scatto e i nostri sguardi s’incontrarono. Feci 
un passo avanti, ma lo sconosciuto balzò verso il pianoforte a coda 
e lo spinse con forza. Lo strumento attraversò il palcoscenico, 
saettando verso di me. Verso di me! 

Restai immobile, con la bocca aperta. Ero sbigottito. Quel tipo stava 
cercando di uccidermi... con il pianoforte! 

Lo strumento si avvicinava minacciosamente. Stavo per essere 
schiacciato contro un muro! Ero in trappola! 

All’ultimo momento, mi scostai, schivandolo. Quando il piano mi 
passò accanto, avvertii lo spostamento d’aria. Poi lo strumentò si 
schiantò contro il muro con un tonfo assordante. 

Sentii sussulti ed esclamazioni dal pubblico. Vidi la faccia sconvolta 
di Nan che guardava verso la quinta. Era rimasta a bocca aperta. Il 
mio sosia mi passò accanto di corsa. Stava ridendo! 

— Ehi! — gridai. Poi mi lanciai all’inseguimento. — Fermati! Fermati! 
— Lo sconosciuto si fiondò nel corridoio deserto e io lo inseguii. — 
Fermo! — insistetti. — Si può sapere cosa vuoi da me? Chi sei? — Il 
mio sosia girò un angolo. Si stava dirigendo verso l’uscita. Voleva 
scappare! Strinsi i denti e cercai di correre ancora più veloce. Non 
appena svoltai l’angolo, mi trovai faccia a faccia con lui! Mi fermai 
bruscamente, con il petto che si alzava e si abbassava come un 
mantice. — Chi... chi... sei? — gli domandai, ansimando. 

Il ragazzo con la faccia identica alla mia mi rivolse un sorriso 
beffardo. 

— Vuoi davvero sapere la verità su di me? — mi chiese. 

— Sì! — dissi forte. La mia voce echeggiò nel corridoio. 

— Ti credi tanto in gamba — mi sibilò in faccia lo sconosciuto. — Be”, 
non lo sei affatto. Io sono molto meglio di te. E te lo dimostrerò. — 
Fece un passo avanti con aria minacciosa. Poi sollevò la mano 
destra stretta a pugno e mi sferrò un colpo allo stomaco. 

Forte. Più forte di quanto fossi mai stato colpito. Mi piegai su me 
stesso, ansimando. 


Vidi guizzare davanti ai miei occhi un’infinità di puntini rossi. Alzai 
lo sguardo verso di lui. Avevo la vista appannata. — Mi sto 
impossessando della tua vita, Monty — disse a voce bassa. — Non 
riuscirai a impedirmelo. È tutto quello che devi sapere. 
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Il ragazzo si girò e si diresse a passo svelto verso la porta 
principale. Barcollando, cercai di seguirlo, ma non avevo forza 
nelle gambe. Facevo fatica perfino a respirare. Le mie ginocchia 
cedettero, e caddi sul pavimento di limoleum. Mi venne un capogiro 
tremendo e tutto intorno a me, cominciò a diventare nero. 

“Sto per svenire!” pensai, angosciato. 

— No! — esclamai. 

Non potevo permettermi di svenire. Dovevo seguire quel tipo. 
Dovevo scoprire dove abitava e chi era ma, soprattutto, dovevo 
fermarlo a tutti i costi, prima che rovinasse completamente la mia 
vita! 

Ansimando, mi alzai in piedi e mi trascinai fuori dalla porta. 
All’esterno, mi appoggiai contro il muro dell’edificio e inspirai 
profondamente, cominciando a riprendermi. Scrutai la strada in 
entrambe le direzioni. Da che parte era andato? 

Eccolo! Scorsi la chiazza dei suoi capelli rossi. Il mio sosia stava 
girando l’angolo. Lo seguii con passo malfermo. Mi precedeva di 
circa un isolato. 

“Adesso lo seguo anche se dovesse costarmi la vita” mi dissi. 
Com'era possibile che una persona mi assomigliasse in quel modo? 
E in che senso intendeva impossessarsi della mia vita? 

Il mio sosia non sembrava andare di fretta. Non si era accorto che 
lo stavo seguendo. Raccolse un ramo e lo usò per colpire le sbarre 
di ferro di un cancello. Clang! 

Clang! Clang! Poi lo gettò via ed estrasse qualcosa da una tasca. 
Non riuscii a vedere cosa fosse. 

Dopo aver scosso l’oggetto, lo avvicinò a un’auto, producendo una 
nuvoletta scura. Vernice spray! 

Trattenni il fiato. Il mio sosia stava verniciando la fiancata di una 


macchina! 

Accidenti! La faccenda era grave! Se non l’avessi fermato 
immediatamente, sarebbe riuscito a farmi espellere dalla scuola. 
Anzi, mi avrebbe spedito direttamente al riformatorio! 

Allungai il passo... e colpii accidentalmente una bottiglia 
abbandonata sul marciapiede, che rotolò rumorosamente nel canale 
di scolo. Il mio sosia si voltò di scatto. 

— Oh, oh — mormorai, nascondendomi dietro un albero. 

Mi aveva visto? Contai fino a dieci, poi feci capolino e sbirciai 
verso la macchina. 

No. Non si era accorto di me. Diede un ultimo tocco con la vernice 
spray. Poi infilò la bomboletta in tasca e proseguì. 

Lo seguil. Quando raggiunsi la macchina che aveva verniciato, mi 
bloccai, inorridito. Aveva disegnato il contorno di un gigantesco 
cuore rosso sulla portiera dell’auto bianca e all’interno del cuore 
aveva scritto: “MONTY AMA ASHLEY”. 

— Oh, no! — mormorai. 

Sfilai dai pantaloni un lembo della camicia e strofinai la scritta nel 
tentativo di cancellarla. Troppo tardi: la vernice si era già asciugata. 
Sapevo che Ashley sarebbe passata da quella parte per tornare a 
casa. Mezza scuola passava di lì. Tutti avrebbero visto la scritta e 
avrebbero pensato che fosse opera mia. E io non potevo farci 
niente. 

— Accidenti! 

Per la rabbia, diedi un pugno al tetto della macchina. Poi mi lanciai 
all’inseguimento del mio sosia. Dovevo assolutamente fermarlo! 

Lo pedinai per altri tre isolati. Vedendolo girare in Chester Street, 
restai perplesso. 

Stava percorrendo la stessa strada che percorrevo io per tornare a 
casa. Dove diavolo abitava? 

Attraversò Chester Street al semaforo e s’incamminò lungo il mio 
isolato. 


“Che strano...” pensai. “Non può vivere così vicino a noi. Nan e lo 
zio Leo l’avrebbero notato da un pezzo.” A metà dell’isolato, il mio 
sosia girò a destra... e imboccò il vialetto della casa dello zio. 

— Eh? — mormorai, sussultando. 

Non potevo più perdere tempo restando a debita distanza. Percorsi 
quel tratto di corsa e mi fiondai nel giardino. Lì, mi bloccai e restai 
a bocca aperta, inorridito. Il mio sosia si stava arrampicando sul 
davanzale della cucina dello zio Leo! 
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— No! — gridai. 

Perché entrava in casa mia? Aveva già fatto credere allo zio Leo e a 
Nan di essere me? Nan dopo tutto aveva abboccato... Perché non 
avrebbe dovuto farlo anche lo zio Leo? E se mio zio, pensando che 
fossi 10 il sosia, mi avesse cacciato di casa? Allora sì che quel tipo 
si sarebbe impossessato della mia vita! 

Raggiunsi il portico e rovistai freneticamente nelle tasche dei 
pantaloni alla ricerca della chiave di casa. La infilai nella serratura e 
spalancai la porta. 

— Zio Leo? — sbraitai. Mi fiondai verso la cucina. — Zio Leo! Stai 
attento a quel ragazzo! Non sono io! Lui non è Monty! 

Silenzio. Poi mi venne in mente che lo zio era venuto a scuola per 
assistere al nostro duetto al pianoforte. Entrai in cucina e mi 
guardai in giro. Nessuno. In cucina non c’era anima viva. Le 
tendine oscillavano, mosse dalla brezza che entrava dalla finestra 
aperta. 

Dov’era andato il mio sosia? Dove si era cacciato? Perché era lì? 
Corsi per tutta la casa, controllando ogni stanza. In soggiorno non 
c’era. 

Nemmeno in sala da pranzo. E neanche nella stanza della 
televisione. Feci capolino nello studio dello zio. Nessuno. Sul 
monitor del computer si vedeva una schermata con tante formule 
chimiche. 

Corsi al primo piano e filai lungo il corridoio, aprendo tutte le porte 
delle camere. 

Niente. Non trovai il mio sosia da nessuna parte. Controllai anche 
la soffitta. 

Alla fine, ansimando, scesi stancamente la scala principale. Dove 
poteva essersi cacciato? Fra sgattaiolato fuori di casa mentre io lo 


cercavo al piano di sopra? Che cosa stava tramando? 

Quando arrivai in fondo alla scala, la porta di casa si spalancò. 
Entrò Nan, con un’aria agitatissima. 

— Monty! — esclamò, vedendomi. — Si può sapere cosa ti succede? 
Sei impazzito? 

Perché hai distrutto il pianoforte? Perché? 

L’afferrai per un braccio. 

— Ascoltami, Nan. Devi credermi! — le dissi in tono concitato. — 
Non sono stato 10! 

Te lo giuro! Ero dietro le quinte... e ho visto tutta la scena. Ho un 
sosia, Nan! Davvero! 

— Finiscila — sbottò Nan. — Non mi sembra il caso di scherzare. 

— Ma non sto scherzando! Perché non mi credi? — le dissi in tono 
implorante. 

— Be”, dici di avere un sosia, uguale a te e vestito come te... — Nan 
incrociò le braccia. — Mi hai preso per un’imbecille? 

— Ma è la verità! C’è un ragazzo che è identico a me. Potrebbe 
essere un mio gemello. Te lo giuro! In fondo, non è impossibile. 
Pensaci. Io e te siamo gemelli. 

Eppure, fino a una settimana fa, non lo sapevamo. 

Nan sgranò gli occhi. 

— Stai dicendo che... Oh, accipicchia! 

Annuli. 

— Nan... E se non ci fossimo soltanto io e te? Se avessimo un altro 
gemello? 

Nan si portò una mano alla fronte. 

— Pazzesco... — mormorò. — Dai, andiamo a chiederlo a mio papà. 
— Allo zio Leo? Ma non era a scuola per sentirci suonare? 

Nan stava già correndo lungo il corridoio. 

— Non si è fatto vedere — gridò, voltandosi leggermente. — Questa 
mattina, stava preparando un articolo per una rivista scientifica. 
Scommetto che era talmente concentrato che si è dimenticato di 


venire a scuola. — Apri la porta dello studio ed entrò. — Papà? 

— Non è lì — le dissi mentre la raggiungevo. — Ho già controllato. 

— Forse è nel laboratorio. — Nan si morse il labbro inferiore. — 
Dobbiamo entrare e parlargli. Dobbiamo scoprire la verità! 

Mi girai per uscire e proprio in quel momento, con la coda 
dell’occhio vidi un giornale appoggiato sulla stampante dello zio. Il 
titolo mi balzò agli occhi. 

Il futuro della Clonazione Di Leo E. Matz Sussultai. Per un 
momento, la stanza mi sembrò girare. Strinsi il bordo della 
scrivania. 

— Nan! — dissi con voce stridula. — Guarda! 

Nan si girò e lanciò un’occhiata distratta al giornale. — E allora? 

— Ma non capisci? — dissi, agitatissimo. — Il mio sosia è un clone. 
Lo zio Leo mi ha clonato. Mi ha clonato! 
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— Clonato...? Accipicchia. Adesso non ho più dubbi: sei 
completamente fuori di testa! — disse Nan. — Anche se fosse in 
grado di farlo — cosa comunque impossibile — mio papà non ti 
clonerebbe mai. 

— E come fai a dirlo? — ribattei con rabbia. 

Nan mi lanciò un’occhiataccia. — Lo so e basta. Non farebbe mai 
una cosa così disgustosa. 

— Ma è evidente che l’ha fatta! — obiettai. Nella mia mente, ogni 
cosa stava trovando un senso. — Ti ricordi che lo zio, quando mi ha 
regalato la spilletta, mi ha punto? E che poi ha asciugato il sangue 
con il suo fazzoletto? Be”, credo che l’abbia fatto per procurarsi un 
campione del mio sangue. 


— Non è vero! — Gli occhi verdi di Nan rifletterono la luce, 
brillando. — Non ci credo, Monty. Stava solo cercando di essere 
gentile. 


— Ma il mio sosia è comparso pochi giorni dopo quel fatto! — le feci 
presente. — Insomma, lo zio mi asciuga il sangue con il fazzoletto. 
Guarda caso, dopo qualche giorno, vedo un ragazzo esattamente 
identico a me. E quando lo inseguo, lo vedo entrare in questa casa. 
Come mi spieghi tutte queste coincidenze? 

Nan aggrottò la fronte con aria contrariata. 

— Non lo so, ma sono sicura che papà non ti ha clonato — replicò. — 
Ti sbagli, Monty. Ti sbagli di grosso. E io te lo dimostrerò. 

Incrociai le braccia sul petto. - Come? 

— Vado subito a chiederglielo — dichiarò Nan. — Vieni. Dev’essere 
nel laboratorio. 

Andiamo a vedere. 

SI girò e si diresse a passo deciso verso la porta di metallo bianca. 
La seguii, camminando un po’ più lentamente di lei. Ero terrorizzato 


all’idea di affrontare quell’argomento con lo zio Leo. D'altra parte, 
dovevo conoscere la verità. Lo zio mi aveva clonato? 

Nan aprì con un gesto deciso la porta del laboratorio e varcò la 
soglia. Io ero alle sue spalle. Si fermò di colpo, tanto che andai a 
sbatterle addosso. La sentii sussultare. 

Poi vidi cosa l’aveva fatta reagire in quel modo, e sussultai come 
lei. 

Davanti a noi c’era lo zio Leo in camice bianco e accanto a lui c’era 
il mio sosia. 

E accanto al sosia c’era un altro mio sosia. E un altro. E un altro 
ancora. Insomma, nel laboratorio dello zio c'erano ben quattro 
ragazzi identici a me. 
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I quattro cloni mi sorrisero. 

— Ciao, Monty — dissero in coro. 

— Non ci posso credere! — replicai con un filo di voce. Mi sembrava 
di essere completamente schizzato! 

Lo zio Leo ci guardò con aria truce e ringhiò: — Vi avevo detto che 
qui era proibito entrare! 

Nan fece un passo avanti. 

— Ma... ma, papà... Perché? — disse, sconvolta. — Perché hai fatto 
una cosa simile a Monty? 

Lo zio si raddrizzò, facendosi ancora più alto. 

— Sono uno scienziato — dichiarò. — Non posso preoccuparmi degli 
stupidi problemi di un ragazzo. Con il mio progetto di clonazione, 
cambierò il mondo. Per sempre. 

— No! - urlai. — Non puoi! 

Lo zio aggrottò la fronte. 

— Mi dispiace. Speravo che non saremmo arrivati a questo punto. 
Ma non posso permettervi di mandare tutto all’aria. — Si voltò 
verso i cloni. — Prendeteli! — disse in tono perentorio, puntando un 
dito verso Nan e me. — Non lasciateli scappare! 

Subito 1 quattro cloni si mossero veloci verso di noi. 

— Papà! No! — gemette Nan. 

Deglutii. Che intenzioni avevano? Come poteva, lo zio Leo, 
rivoltarsi contro di noi in quel modo? 

I cloni si avvicinarono con aria minacciosa. Dovevamo andarcene. 
Strinsi un braccio a Nan e cominciai a indietreggiare verso la porta. 
— Dove credi di andare, Monty? — mi disse uno dei cloni. 

Con un salto, si portò fra noi e la porta. Poi chiuse il chiavistello. 
Fravamo prigionieri! I quattro cloni ci circondarono. Nan e io ci 
stringemmo l’uno all’altra. 


‘Rifletti!’ mi dissi. “Trova un modo per scappare!” I cloni strinsero 
il cerchio. 

— Vi prego! Lasciateci in pace! — li supplicò Nan. — State alla larga! 
Due cloni si avventarono su di me, ma riuscii a schivarli e mi 
avvicinai a un banco del laboratorio. Dopodichè presi un’ampolla 
piena di un liquido chiaro. I cloni circondarono Nan. Frano vicini 
alla porta, perciò non potevo tentare la fuga. 

— Spostatevi! — dissi in tono deciso. — Via dalla porta, altrimenti vi 
butto questo in faccia! 

I cloni risero. 

— Fa’ pure — replicò uno di loro. — Tanto è acqua del rubinetto. 
Acqua! In un’ampolla da laboratorio? Forse il clone stava 
bluffando. Disperato, scagliai l’ampolla verso il gruppo. 

— Attenta, Nan! — gridai. 

I cloni si chinarono di scatto. Si abbassò anche Nan. L’ampolla si 
schiantò fragorosamente sul pavimento. 

— Finiscila! — mi ordinò lo zio Leo con rabbia. — Stai rovinando 
strumenti costosi! 

Un clone afferrò per le braccia Nan, che cominciò a dibattersi 
disperatamente. 

— Lasciami! Lasciami! 

Mi diressi verso di lei. — Lasciala immediatamente! 

Un altro clone mi raggiunse e mi afferrò le braccia. 

— E° inutile che cerchi di ribellarti — disse, ghignando. 

— No! — esclamai. Con uno strattone, liberai un braccio dalla presa 
del clone. — Hiya! 

— sbraitai, e diedi un colpo di karatè al polso del ragazzo, liberando 
anche l’altro braccio, dopodichè mi chinai di scatto e corsi sotto un 
tavolo d’acciaio inossidabile. O, meglio, cercai di correre sotto il 
tavolo. Purtroppo non mi chinai abbastanza. Uack! 

Battei la testa contro il bordo del piano e caddi all’indietro. — 
Oo00000h! — gemetti. 


— Monty! — esclamò Nan, spaventata. 

Fravamo spacciati. Due cloni mi afferrarono e mi sollevarono dal 
pavimento. Gli altri due presero Nan. Poi ci trascinarono fino allo 
sgabuzzino. Aprirono la porta e ci buttarono dentro. Sentii il 
rumore della chiave che girava nella toppa. Mi guardai in giro e, 
nell’oscurità, vidi una debole luce che filtrava da una finestrella 
alta, con il vetro smerigliato. Mi girai e tempestai di pugni la porta 
di legno. 

— Fateci uscire! — urlai. 

— Monty — mi disse Nan a bassa voce. — Vieni qui. Presto! 

Mi girai. Nan era inginocchiata in un angolo, vicino a qualcosa che, 
nella luce fioca, sembrava un mucchio di stracci. Poi la cosa si 
mosse ed emise un lamento. 

Dopodichè si rizzò a sedere. La luce rischiarò una faccia pallida. 
Sussultando, esclamai: — Zio Leo! 
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— Papà! — gridò Nan tendendo una mano verso lo zio. Poi la ritrasse 
bruscamente. — Papà... Sei proprio tu? — bisbigliò, impaurita. 

— Sono io. Te l’assicuro — replicò lo zio debolmente. Il suo sguardo 
passò da Nan a me. — Allora siete finiti qui anche voi. Avevo il 
terrore che succedesse... Mi dispiace, ragazzi. 

Nan lo guardò con aria sospettosa. 

— Se tu sei tu... chi è quel tipo in laboratorio? 

Lo zio Leo si passò stancamente una mano sulla faccia. 

— E’ un clone. Sono tutti cloni — rispose. — Cloni umani sviluppati 
nel mio laboratorio. 

Rabbrividii. Anche se avevo già intuito la verità, sentendo dire 
quelle cose dallo zio, trovai la faccenda ancora più spaventosa. 

— Ma perché? — dissi. — Perché mi hai clonato? 

Lo zio scosse la testa e dichiarò: — Non sono stato io! Non avrei 
mai clonato un altro essere umano! Ti prego di credermi, 


Montgomery. 
— Ma, allora, come...? — mormorò Nan. Guardando allibita lo zio 
Leo. — Non capisco, papà... — Non farei mai esperimenti su un altro 


essere umano. Ma su me stesso, sì — spiegò lo zio. — Mesi fa, sono 
riuscito a clonarmi. Ho raggiunto un traguardo scientifico prima 
d’ora inimmaginabile. 

Nan sussultò. 

— Mesi fa? — disse con aria incredula. — Vuoi dire che per tutto 
questo tempo, eravate in due a girare per la casa? 

— No, non a girare — la corresse lo zio Leo. — Ho spiegato subito al 
mio clone che era indispensabile che restasse nascosto nel 
laboratorio, fino a quando non saremmo stati pronti per presentare 
al mondo l’eccezionale risultato del mio esperimento. Ero convinto 
che avesse capito e che fosse d’accordo. — Fece un lungo sospiro 


sconsolato. — Purtroppo, non mi ero reso conto che il mio clone è 
pazzo... Pazzo e malvagio. 

— Malvagio? — dissi, facendogli eco. Avvertii un nodo allo stomaco. 
— Non saprei che altro termine usare — proseguì lo zio. — E’ stato lui 
a clonarti, Montgomery. Credo che abbia prelevato qualche 
campione del tuo DNA quest'estate, quando tu e tua madre siete 
venuti a trovarmi. A notte fonda, è uscito di soppiatto dal 
laboratorio ed è venuto in camera tua. L'ho sorpreso nel corridoio, 
ma lui mi ha detto che stava soltanto facendo due passi perché non 
riusciva a dormire. 

Sussultai. All’improvviso mi venne in mente l’orribile incubo di 
quella notte. 

Quello in cui un uomo mi incideva la pelle con un bisturi. Non era 
stato un sogno! 

Stando a quello che diceva lo zio, era successo veramente qualcosa 
d’inquietante! 

— Allora quando hai punto Monty con quella spilletta, non stavi 
cercando di prelevare un campione del suo DNA, vero, papà? — gli 
domandò Nan. 

— Ma certo che no! — Lo zio sembrava turbato da quella domanda. 
— Santo Dio, quello è stato un incidente. Non l’ho fatto apposta. 

— Cosa ti avevo detto? — mi disse Nan. 

— Be’, io... — mormorai. 

In fondo, avevo tutti i diritti di essere sospettoso! Dopo tutto, non 
ero andato molto lontano dalla verità. 

Lo zio mi posò una mano sulla spalla. 

— MI dispiace. Avrei sicuramente impedito al mio clone di agire... 
se solo avessi conosciuto le sue vere intenzioni. Ma non mi ha mai 
sfiorato il sospetto che mentisse. 

Perché avrebbe dovuto farlo? Sarebbe stato come se io avessi 
mentito a me stesso. — Sospirò un’altra volta. — Per lo meno, nei 
primi tempi la pensavo così. Comunque — proseguì — andando 


avanti con gli esperimenti sul mio clone, cominciai a preoccuparmi. 
In me s’insinuò il dubbio che ci fosse qualcosa di strano nella sua 
mente. Qualcosa di sbagliato. 

Mi mossi nervosamente, e cominciai a camminare avanti e indietro 
per lo sgabuzzino. Volevo che lo zio passasse alla parte che 
m’interessava. 

— Ei miei cloni? — gli domandai, impaziente. 

— Leo Secondo li ha sviluppati da solo, segretamente — mi spiegò lo 
zio. — Lavorava di notte, mentre io dormivo. Li nascondeva nelle 
stanze libere perché io non li vedessi. 

— Non posso crederci! — esclamò Nan. — Vuoi dire che ho dormito 
per tutto questo tempo con i cloni di Monty a un passo da me? 
Rabbrividii. Quella situazione era a dir poco raccapricciante. 
Mentre Nan, lo zio Leo e io conducevamo la nostra vita, quegli 
orribili cloni ci guardavano... ci spiavano... — Ho scoperto i cloni 
di Montgomery soltanto due giorni fa — ci disse lo zio. Si voltò 
verso di me. — Quando mi hai detto di aver visto un ragazzo 
perfettamente identico a te, ho cominciato a temere il peggio. Leo 
Secondo poteva aver condotto esperimenti allucinanti a mia 
insaputa? Quella stessa notte, sono venuto in laboratorio per 
interrogarlo. Con mio grande orrore, mi sono trovato faccia a 
faccia con i tuoi cloni, Montgomery. Allora mi sono infuriato e per 
tutta risposta, loro mi hanno rinchiuso in questo sgabuzzino. — 
Scosse la testa. — L'unico motivo per cui sono ancora vivo è che 
hanno bisogno di me per le mie conoscenze scientifiche. 

Tacque. Restammo immobili tutti e tre nell’oscurità dello 
sgabuzzino. Io non sapevo che cosa dire. 

— Papà, c'è un modo per distinguere questi cloni dalla gente 
normale? — gli domandò Nan dopo qualche secondo. — Insomma, 
come faccio a sapere che tu non sei un clone? O che Monty non lo 
è? 

— Ehi! — protestai. — Non sono affatto un clone. Io... sono 10! 


— E io come faccio a saperlo? — insistette Nan con aria di sfida. 

Lo zio appoggiò la testa contro il muro e sospirò. 

— Bella domanda — disse. — Ho pensato subito che fosse necessario 
qualcosa che permettesse di distinguere il clone dall’originale. 
Allora ho fatto in modo che ogni clone avesse un piccolo difetto. — 
Sollevò la mano destra. — Leo Secondo e gli altri cloni hanno una 
piccola macchia azzurrognola qui, sulla punta del pollice destro — 
spiegò. — Sembra un tatuaggio, ma non lo è. È una specie di voglia, 
e non può essere rimossa. — Scosse la testa. — Ma c’è anche 
un’altra, grande differenza fra i cloni e gli originali — aggiunse. — 
Non so perché, ma tutti i cloni sono estremamente crudeli. Provano 
piacere nel fare del male alla gente. 

— Ma che cosa vogliono? Perché Leo Secondo mi ha clonato così 
tante volte? — gli domandai. — Che cos’hanno in mente? 

— Leo Secondo usa i tuoi cloni come schiavi — mi spiegò lo zio. — 
Più ne ha, meglio è. Non sarebbe mai riuscito a prendere il 
sopravvento su di me, senza il loro aiuto. 

Purtroppo, non capisco a che cosa mirino — ammise. — Di certo, 
qualsiasi cosa abbiano in mente, non è niente di buono. — Si alzò in 
piedi a fatica. — Ragazzi, dobbiamo trovare un modo per uscire di 
qui. È assolutamente indispensabile fermare i cloni! 

Click! 

Sentii lo scatto di una chiave nella porta. Con il cuore che batteva 
all’impazzata, mi girai. La porta si spalancò. Strizzai gli occhi, 
colpito dalla luce. Li riaprii e, sulla soglia, vidi due dei miei cloni. 

— Vieni, Monty. Abbiamo bisogno di te — disse in tono perentorio 
uno di loro. Poi mi afferrò per un braccio. 

— No! — gridai. 

Torsi il braccio, cercando di divincolarmi, ma fu inutile. Il clone, 
fra l’altro, non sembrava fare il minimo sforzo. Sembrava identico 
a me, ma in realtà era molto più forte! Mi trascinò fuori dallo 
sgabuzzino. MI contorsi febbrilmente, ma non riuscii a liberarmi. 


— Cos’avete in mente? — gridai con voce stridula. — Che cosa volete 
farmi? 
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— Lasciatemi andare! — sbraitai. — Che cosa volete farmi? 

Il clone mi strinse ancora più forte. 

— Presto lo scoprirai — mi promise. 

— Nooooo! 

Mi gettai all'indietro, dimenandomi come un forsennato. Tirai calci 
negli stinchi al clone e voltai la testa, torcendo il collo, nel tentativo 
di morderlo. 

— Bella mossa — disse lui. — Monty, aiutatemi a tenerlo fermo. 

Gli altri tre cloni si avvicinarono immediatamente. Oh, no! 
Rispondevano tutti al mio nome! I miei quattro sosia mi 
trascinarono fino a un tavolo d’acciaio, coperto con un grande 
foglio bianco, di quelli che i medici usano per proteggere 1 lettini su 
cui visitano i pazienti. Dai quattro angoli del piano penzolavano 
cinghie di cuoio. 

‘Vogliono legarmi al tavolo” pensai. “Vogliono immobilizzarmi! 
Così potranno farmi qualcosa di orribile senza che io mi ribelli!” — 
No! Pietà! — gridai. 

I quattro forzuti, però, mi sollevarono e mi fecero sdraiare sul 
piano. A quel punto, il clone dello zio Leo si avvicinò e mi guardò 
mentre me ne stavo li, completamente indifeso. Aveva in mano un 
oggetto che assomigliava a una penna a sfera. In punta, c’era un 
lungo ago luccicante. 

Tre dei miei cloni fecero un passo indietro. Il quarto mi afferrò la 
mano destra e mi costrinse ad allargare le dita. Il clone dello zio 
premette un minuscolo interruttore sulla cannuccia di quella specie 
di penna. L'oggetto cominciò a ronzare e la punta argentata a 
vibrare. Quindi avvicinò lo strumento alla mia mano destra. 

— No! - urlai. - No0000000! 

Guardai inorridito l’ago che toccava la punta del mio pollice. 


Avvertii un dolore bruciante. Poi il clone dello zio Leo sollevò 
l’aggeggio che ronzava. Sollevai la testa, mi guardai la mano... e 
vidi una piccola macchia azzurrognola tatuata sul pollice destro. 
Lasciai ricadere pesantemente la testa sul piano d’acciaio e il mio 
sguardo incontrò quello del clone che mi tratteneva. 

— Ecco fatto — disse a voce bassa. — Adesso sei proprio come noi, 
Monty. 
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Chiusi gli occhi, rabbrividendo. Con la macchia azzurra sul pollice, 
non potevo dimostrare in nessun modo di non essere un clone. 

“E adesso, come faccio?” pensai, disperato. 

— Slacciate le cinghie — ordinò il clone dello zio Leo. — Lasciate che 
sl sieda. 

Adesso non si ribellerà più. 

I miei sosia cominciarono a slacciare le cinghie di pelle che mi 
trattenevano i polsi e le caviglie. Con la coda dell’occhio, vidi che 
la porta dello sgabuzzino si stava aprendo lentamente. I cloni 
dovevano essersi dimenticati di richiuderla a chiave. Nan fece 
capolino, e i nostri sguardi d’incontrarono. 

A quel punto capii cosa potevo fare. Dovevo distrarre i cloni, 
perché non si accorgessero di Nan. Non appena ebbi le gambe 
libere, sferrai un paio di calci a due cloni e poi cominciai a sbraitare 
e ad agitarmi come un pazzo furioso. 

— Tenetelo fermo! — ordinò in tono brusco Leo Secondo. 

— Avevi detto che non si sarebbe più ribellato! — protestò uno dei 
miei cloni. Poi cercò di afferrarmi per le spalle, ma io gli morsicai 
una mano. Dall’altra parte della stanza, scorsi Nan che si dirigeva in 
punta di piedi verso la porta del laboratorio. Fra quasi arrivata! Mi 
dimenai ancora più selvaggiamente. 

— Lasciatemi andare! 

— E’ troppo stupido per capire che non può scappare. Questi 
originali sono tutti idioti — disse in tono sprezzante il clone dello zio 
Leo. 

— Io non sono stupido! — sbraitai. — Sei tu lo stupido! Non sei altro 
che un clone rimbambito! 

— Stai attento a come parli, Monty — mi avvertì uno dei miei cloni. — 
Non ti rendi conto di quello che rischi. 


Non replicai. Mi voltai verso la porta del laboratorio. Nan l’aveva 
aperta e stava per uscire. Uno dei miei cloni si precipitò verso di lei. 
Troppo tardi! Fece appena in tempo a vedere la treccia rossa di Nan 
che scompariva in corridoio. 

— La ragazza! — gridò il clone, infuriato. — E° uscita! 

— Corri, Nan! — urlai con tutto il fiato che avevo in gola. — Scappa! 
Tre dei miei cloni si lanciarono all’inseguimento mentre il quarto 
mi guardò con aria truce. 

— E? stata una mossa molto stupida, Monty — mi disse. — Nan non 
andrà lontano. La prenderemo. Non vi conviene far arrabbiare lo 
zio Leo, sapete? Quando si arrabbia, può diventare molto, molto 
cattivo. 

Mi venne la pelle d’oca, ma cercai di non apparire spaventato. 

— E invece Nan riuscirà a scappare — dichiarai. — Avete le ore 
contate, cloni! 

— Noi? — Il mio clone rise. — E tu? Non dimenticarti che adesso sei 
uno di noi, Monty. 

— No! — gridai. — Non è vero! 

Restai seduto, oppresso dalla disperazione. Cosa potevo fare per 
sfuggire a quei mostri? Passarono diversi minuti, senza che 1 cloni 
tornassero con Nan. Cominciai ad avere qualche speranza. Fra 
riuscita a scappare? Stava chiedendo aiuto a qualcuno? Non potevo 
fare altro che aspettare. 

Dopo circa mezz'ora, sentii bussare alla porta del laboratorio. 

— Chi è? — ringhiò il clone dello zio Leo. 

— Sono Monty — rispose una voce. 

Rabbrividii. Non potevo abituarmi a quella situazione! 

Il mio clone rimasto corse ad aprire la porta. Gli altri tre entrarono. 
Senza Nan. 

— Dov'è la ragazza? — chiese il clone dello zio Leo. 

— E° scappata — ammise uno dei quattro Monty. 

— Non siamo riusciti a trovarla — aggiunse un altro. — E° sparita. 


— Evviva! — esultai. 

Il clone di mio zio aggrottò la fronte. 

— Molto male... — mormorò mordicchiandosi un pollice. — Molto 
male. 

— Non preoccuparti, zio — disse uno dei miei sosia. — Cosa vuoi che 
faccia di pericoloso? È solo una stupida, come tutti gli originali. 

— E poi, chi vuoi che creda alla sua storia? — aggiunse un altro dei 
miei cloni. 

Mi sentii gelare. I cloni avevano ragione! Com'era possibile 
immaginare che Nan convincesse un adulto che stava dicendo la 
verità? 

Leo Secondo sbadigliò e si stirò. 

— Sono stato in piedi tutta la notte per lavorare e tutto il giorno per 
tenere d’occhio voi, ragazzacci. Adesso ho bisogno di un 
sonnellino. 

Raggiunse una branda sistemata in un angolo del laboratorio, si 
sdraiò e chiuse gli occhi. Dopo qualche secondo, cominciò a 
russare gentilmente. 

Starnutii. Come se fossero una persona sola, tutti i miei cloni si 
voltarono verso di me. Restai con il fiato mozzato. Cosa stavano 
pensando? Cosa volevano? 

Balzai giù dal tavolo e indietreggiai fino a toccare il muro con la 
schiena. I cloni si mossero verso di me. 

— Ehi, Monty, cosa ti succede? — mi domandò uno di loro. — Non 
sarai timido, eh? 

— Già. Non sarai mica timido, Monty? — mi disse un altro con un 
tono beffardo. 

Non sopportavo più di sentir ripetere ossessivamente il mio nome. 
C’era qualcosa di pauroso nel modo in cui lo pronunciavano. 

— Lasciatemi in pace! — gridai con voce stridula. — Lasciatemi in 
pace! 

I cloni risero. Con la mia risata. 


— Dopo un po’, ci si abitua a far parte del gruppo — affermò un 
altro clone. 

— Ma io non voglio! — protestai, terrorizzato. Il mio cuore batteva 
all’impazzata. — Io... 10 sono 10! 

— No, io sono te! — mi corresse un clone. 

— No, io sono te! — disse un altro. 

— No, io sono te! 

— Io sono te! 

Guardai una dopo l’altra quelle quattro facce identiche alla mia e 
improvvisamente cominciai a sentire un ronzio: ero stravolto. 

“E° pazzesco!” pensai. “Pazzesco!” Un clone sollevò una mano. 

— E adesso... l’iniziazione — annunciò. 
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— L’iniziazione? — chiesi debolmente. 

— E soltanto una piccola prova — mi spiegò un clone. 

Altri due mi afferrarono e mi trascinarono fino a un banco di 
lavoro ingombro di strumenti elettrici. 

— No! — gridai forte. — Fermatevi! Lasciatemi! 

Uno dei miei cloni estrasse da un cassetto una scatola di fiammiferi. 
Ne sfregò uno e lo usò per accendere un becco di Bunsen. Davanti 
a me guizzò una fiamma azzurra. 

— Pronto, Monty? — mi domandò. 

— Pronto, Monty? — gli fecero eco gli altri tre. 

— No! — sbraitai. — Per favore! — I due che mi trattenevano mi 
strinsero ancora più forte perché non mi dibattessi mentre uno terzo 
mi prese una mano... e mi costrinse a metterla sulla fiamma 
azzurra! — Uaaaaaaaa! — urlai disperatamente. Il fuoco mi bruciava 
il palmo. Ritrassi la mano bruscamente e la guardai. La pelle era 
rossa e scottata. — Cosa state cercando di fare? Volete uccidermi? — 
dissi istericamente. — Cosa volete da me? 

— Guarda! — mi disse uno dei miei cloni. 

Sollevò una mano davanti ai miei occhi. Poi, sorridendo, la mise 
sulla fiamma e restò immobile. 

Sobbalzai. 

— Ma cosa fai? Sei pazzo? 

Il clone scostò la mano. 

— Visto? — disse, in tono spavaldo. — Il fuoco non mi fa male. 

— Nemmeno a me! — affermò il secondo clone, mettendo la mano 
sulla fiamma. 

— Nemmeno a me! — disse il terzo, imitandolo. 

— E nemmeno a me! — aggiunse il quarto. 

— Allora, hai capito? Noi non avvertiamo il dolore. Siamo migliori 


di te, Monty — affermò il primo clone. — Più intelligenti. Più forti. 
Siamo un miglioramento dell’originale! 

Lanciai un urlo d’orrore. Dovevo scappare! Dovevo allontanarmi 
da quegli esseri spaventosi! 

Dimenandomi, riuscii a liberare le braccia. Poi mi precipitai alla 
porta del laboratorio. Mi ci scagliai contro e cominciai ad 
armeggiare disperatamente con il chiavistello. I cloni mi 
afferrarono e mi tirarono indietro. 

— Togliti dalla testa di scappare — mi disse uno di loro in tono 
severo. — Tu resti qui con noi! 

— E allora rinchiudetemi! — dissi, infuriato. — Imprigionatemi nello 
sgabuzzino con mio zio, se mi considerate un ostaggio! 

— Maallora non hai ancora capito! — Il clone incrociò le braccia sul 
petto. — Adesso fai parte del gruppo, Monty... A proposito, 
chiamami pure... “Monty”. Perché io sono te. Mi sto 
impossessando della tua vita. E sai come ti chiamerò dora in poi? 
Non ero in grado di parlare. Mi limitai a scuotere la testa. Il clone si 
protese verso di me e sussurro: — Niente. Sei soltanto un clone. 
“Soltanto un clone.” Quelle parole echeggiarono nella mia testa. 
“Soltanto un clone...” — Stai già dormendo, Monty? — mi domandò 
uno dei cloni nel buio. 

Fro sveglio, ma non risposi e restai immobile sulla branda. Prima 
di tutto, era possibile che il mio sosia non si stesse rivolgendo a me 
e, in secondo luogo, volevo far credere a quei mostri che stavo 
dormendo. Così, forse, si sarebbero addormentati anche loro, e io 
avrei tentato la fuga. 

Nel laboratorio non c’erano finestre; comunque ero sicuro che 
fuori fosse buio. 

Nan era via da ore. 

‘Dove sarà andata?” mi domandai. “Forse non riesce a convincere 
nessuno ad aiutarla. O a crederle.” Ero sicuro che stesse facendo di 
tutto per aiutarci. Ma cosa sarebbe successo, se non ci fosse 


riuscita? “Non posso aspettare” pensai. “Devo cercare di scappare. 
Devo raggiungere Nan, e insieme salveremo lo zio Leo.” Tesi le 
orecchie. I cloni erano svegli? Sentii soltanto respiri dal ritmo lento 
e regolare. “Si sono addormentati” mi dissi. “Devono essersi 
addormentati! Adesso o mai più, Monty!” Cercando di non fare il 
minimo rumore, mi drizzai a sedere. Posai i piedi sul pavimento. 
Poi, con le mani, mi diedi una spinta per alzarmi. 

Uah! Mi morsi le labbra per non gridare, in preda al dolore. Il 
palmo ustionato pulsava. Restai immobile per alcuni secondi, 
durante i quali cercai di riprendere fiato e aspettai che il dolore 
diminuisse. Ma non c’era tempo da perdere, così mi alzai. 
Raggiunsi in punta di piedi la porta metallica, afferrai il chiavistello 
e tentati di muoverlo delicatamente. 

Il mio cuore batteva a mille. I cloni si sarebbero svegliati? Il 
chiavistello scivolò nella guida. Si! Avrei voluto lanciare un urlo di 
gioia. Stavo per uscire! Presto sarei stato libero! 

“Ancora un secondo... Ancora un secondo e sarò fuori di qui!” Le 
luci si accesero. MI bloccai, terrorizzato. Poi, lentamente, mi girai. 


DÒ 


I quattro cloni mi circondarono. Leo Secondo si avvicinò e, 
guardandomi con aria torva, mi chiese: — Dove pensavi di andare? 
— Veramente... 10... — balbettal. 

— Noi cloni abbiamo il sonno molto leggero — disse uno dei miei 
sosia. — Te l’ho detto, Monty: siamo migliori di te. Non credere di 
poter... BAM! BAM! BAM! 

Dei colpi molto forti risuonarono nel laboratorio. Qualcuno stava 
tentando di aprire la porta! 

Mi scostai con un salto. La porta metallica si spalancò e apparve 
Nan, accompagnata da tre uomini. I tre sconosciuti dimostravano la 
stessa età dello zio Leo e indossavano abiti molto ampi. Due erano 
piuttosto grassi e quasi completamente calvi. Il terzo era un tipo 
alto, con le spalle larghe, e un paio di occhiali con le lenti più 
spesse di quelle di mio zio. 

— E sarebbe questo l’aiuto che hai portato? — dissi con voce 
strozzata. 

Nessuno, però, mi degnò della minima attenzione. I tre uomini 
stavano guardando i cloni con gli occhi fuori dalle orbite. Quello 
alto si voltò verso Leo Secondo. 

— Leo! — esclamò. — Che accidenti sta succedendo? 

— Chi siete? — gli domandò con rabbia il clone dello zio. — Con che 
diritto entrate in questo modo nel mio laboratorio? 

— Quello non è mio padre! — dichiarò Nan. — Non riconosce 
nemmeno i suoi vecchi compagni di college! È il suo clone! 
Prendetelo! 

I tre uomini si lanciarono rapide occhiate dopodichè i due tipi 
grassi si avvicinarono al clone dello zio Leo e lo afferrarono per le 
braccia. 

— Evviva! — gridai. 


— Portiamolo sul camion — disse l’uomo alto. 

Tutti e tre trascinarono Leo Secondo fuori dalla stanza. Il clone 
dello zio divenne rosso come un peperone. 

— E’ scandaloso! — gridò. — Scandaloso! 

Guardai i miei cloni, aspettandomi che andassero ad aiutare Leo 
Secondo. E invece non fecero niente. Restarono lì a guardare la 
scena in silenzio. 

‘Ma perché?” mi domandai, profondamente a disagio. “Che cosa 
stanno tramando?” Nan attraversò il laboratorio di corsa e girò la 
chiave dello sgabuzzino. 

— Papà! — gridò. 

Lo zio Leo uscì barcollando e battè più volte le palpebre, 
abbagliato. 

— Nan! — esclamò, abbracciando la figlia. — Stai bene? 

— Sì, sì, sto bene — lo rassicurò Nan. — Ho chiamato i tuoi compagni 
del college, papà. 

— Come sono contento che siano qui! — disse lo zio. — La settimana 
scorsa ho loro scritto perché cominciavo a temere che gli 
esperimenti mi stessero sfuggendo di mano! 

— Ho cercato aiuto prima di rivolgermi a loro, ma nessuno mi ha 
creduto — gli spiegò Nan. — Nemmeno la polizia! Allora mi sono 
nascosta nel garage e ho aspettato che arrivassero i tuoi amici. 

— Ma cosa pensano di fare queste persone? — le domandai. 

— Si occuperanno dei cloni — mi rispose Nan. — Stanno allestendo 
un laboratorio speciale in America del Sud. Presto i cloni saranno 
molto lontani. 

— Non vedo l’ora! — dissi. - Sono così contento di rivederti, Nan. 
Cominciavo a pensare che ti fosse successo qualcosa. 

Fro talmente risollevato che feci per abbracciarla. Lei, però, si 
scostò di scatto. 

— Non toccarmi! 

Rimasi sbigottito. — Ma... — Non so chi sei! — dichiarò Nan in tono 


brusco. — Potresti essere uno di loro. 

— Nan! — esclamai. Non riuscivo a crederci. — Non mi riconosci? 
Non riesci a vedere la differenza? 

— Non ascoltarlo! — disse uno dei miei cloni. — Sta cercando 
d’imbrogliarti. Sono io il vero Monty! 

— Stanno mentendo tutti e due! — dichiarò un altro dei miei cloni. — 
Monty sono 10! 

Nan socchiuse gli occhi con aria diffidente. 

— Fatemi vedere il pollice destro — disse. 

Il tatuaggio! Avrebbe visto il tatuaggio! 

Mi sentii prendere dal panico. Lentamente, sollevai la mano destra. 
I miei cloni fecero lo stesso gesto. 

— Non capisci? — dissi, avvilito. - Mi hanno tatuato. — Adesso sono 
uguale a loro. 

Nan sgranò gli occhi e osservò 1 nostri pollici, confusa. Lo zio Leo 
aggrottò la fronte. 

— Questo sì che è un problema. 

In quel momento gli amici dello zio tornarono in laboratorio. 

— Leo! — esclamò il più alto. — Sei proprio tu? 

— Fred! — gridò lo zio, stringendo le mani all’amico. — Grazie a Dio 
siete arrivati in tempo! 

— Per un pelo — disse uno dei due uomini grassi. Con un gesto del 
braccio, indicò me e i miei cloni. — Qual è tuo nipote? 

— Ah, questo è un grosso problema — mormorò lo zio. — Nan e io 
non ne siamo sicuri. 

— Non é affatto un problema! — affermò uno dei miei cloni. 

Lo guardai. 

— Cosa stai dicendo? — gli domandai. — Altrochè se è un problema! 
— No, non è affatto vero — insistette lui. — Posso dimostrare di 
essere il vero Monty! 

— E come? — gli domandò uno dei compagni di college dello zio. 

— Conosco cose che nessun sosia può sapere — dichiarò il clone. — 


Si voltò verso Nan. — Ti ricordi quello che ti ho detto l’altra sera? A 
proposito di quel fatto successo quando avevamo sette anni? Ti ho 
detto che avevamo rubato tutti e due un pezzo del trenino elettrico 
di Seymour. Io avevo preso il motore, e tu la locomotiva... — E non 
l'avevamo mai detto a nessuno — proseguì Nan lentamente. 
Sobbalzai. Ma allora, quella sera, mentre Nan e io parlavamo, il 
clone ci aveva ascoltato! 

— Ehi! — gridai, indignato. — Quella faccenda l’ho tirata fuori 10! 
Sono stato io a parlartene, Nan! Non è stato lui! Non credergli! 

— No! Sono stato io! — intervenne un altro clone. 

— Bugiardo! Sono stato 10! 

— No, 10! 

Mi tappai le orecchie per scacciare quel chiasso. 

— Sono stato io! — sbraitai. — Ti ho parlato io di quella storia! Io! 
Sono io Monty! 

Nan fece un passo avanti. 

— Ti credo — disse a voce bassa. — Sei proprio tu Monty. 

E tese una mano... verso un clone. 
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— No0000000! — urlai. — No! Nan! Non puoi farlo! 

— Nan! — gridarono gli altri miei cloni. — Non mi riconosci? 

Nan scosse la testa. 

— Andiamo — disse allo zio Leo in tono supplichevole. 

Lo zio Leo annuì. 

— Vai avanti con Montgomery. Noi ti seguiamo con i cloni. Sarà 
meglio portarli fuori alla svelta. 

Nan e il mio clone uscirono a passo svelto dal laboratorio. Poi lo 
zio Leo e 1 suoi compagni di college ci afferrarono e ci trascinarono 
fuori di casa. Sul vialetto era parcheggiato un camion bianco. Gli 
amici dello zio aprirono il portello posteriore e ci spinsero dentro. I 
cloni si dibatterono e gridarono. Io, invece, non ci riuscii. Ero 
sconvolto dal terrore. Mia sorella non mi riconosceva! Pensava che 
fossi un clone! Che cosa potevo fare? In che modo potevo levarmi 
dai guai? 

All’interno del vano posteriore c'erano due file di sedili di plastica 
imbullonati al pavimento. Leo Secondo era seduto con aria 
accigliata su uno dei sedili d’angolo e borbottava fra sé. Senti 1 
mormorii che provenivano dall’esterno: lo zio e 1 suoi amici 
stavano discutendo sul da farsi. Afferrai dei brandelli di frasi: <> e 
<<... Il deposito vicino al fiume.>>. 

Fred, l’uomo alto, aprì il portello e fece capolino nel vano. 

— Allacciate le cinture di sicurezza — ci disse. — Stiamo per partire. 
Poi sbattè il portello. Eravamo prigionieri. Scelsi un sedile e 
allacciai la cintura. I cloni m’imitarono. Il camion si mise in moto. 
Nessuno parlò. 

‘Pensa! Pensa! Pensa!” mi dissi. 

Dovevo escogitare un modo per scappare... prima di finire in un 
laboratorio in qualche zona selvaggia dell’ America del Sud! 


{?? 


Più o meno un quarto d’ora più tardi, il camion si fermò. Da fuori 
ci giunsero i rumori di qualche grande macchinario e del motore di 
diversi camion. 

‘Dove siamo?” mi domandai. 

— Sembrano i rumori di un terminal di carico — osservò uno dei 
miei cloni. 

— Siamo al fiume — aggiunse un altro — Adesso ci caricheranno 
sulla nave che domani mattina salperà per l’ America del Sud — 
disse un terzo. 

La finestrella fra il vano posteriore e quello anteriore venne aperta. 
Fred ci guardò e disse: - Dovremo restare fermi qui per un po”. 
Mettetevi pure comodi. Se a qualcuno venisse in mente di scappare, 
sappiate che fuori c’è una guardia che controlla il camion. 

Una guardia! Mi abbandonai pesantemente contro lo schienale. Ero 
disperato. 

Questa era la mia unica possibilità di fuggire. Una volta imbarcato 
su quella nave diretta verso l’ America del Sud, sarei stato spacciato. 
Non avrei più potuto tornare indietro e avrei passato il resto della 
mia vita come una cavia da laboratorio! 

Ma come potevo fuggire? Mi guardai in giro. La finestrella che 
portava nel vano anteriore era troppo piccola per infilarmici. 
Quanto al portello, era chiuso a chiave ed era troppo robusto per 
tentare di sfondarlo. Per giunta, fuori c’era una sentinella. 

Alzai lo sguardo. E vidi... un tettuccio trasparente leggermente 
aperto. Sarei riuscito a scappare dal tetto? Il tetto del camion era 
molto alto. Come potevo raggiungere la botola? Potevo 
ammucchiare alcuni sedili per poi arrampicarmici sopra? 

No. Frano imbullonati al pavimento. 

Deglutii. C’era soltanto una cosa da fare: dovevo chiedere aiuto ai 
cloni. 

— Ehi — cominciai con voce stridula. Mi schiarii la gola e riprovai. — 
Ehi... Se collaboriamo, possiamo uscire di qui. Allora, Monty? 


Collaboriamo? 

I cloni si voltarono tutti verso di me. 

— Perché dovrei aiutarti? — mi chiese uno di loro. — Sono io Monty. 
Perciò tu dovresti aiutare me! 

— No, Monty sono io! — obiettò un altro. 

— No, io! — disse un terzo. — Devi aiutare me! 

Dal suo angolo, il clone dello zio Leo ci guardò con aria torva. 

— Finitela! — sbottò. — Sono stufo di queste chiacchiere inutili. Siete 
tutti Monty! 

Fu in quel momento che ebbi un’idea. Un’idea davvero geniale. 

— Ascoltatemi! — dissi a voce alta mentre i cloni continuavano a 
litigare. — Zio Leo ha ragione. Siamo tutti uguali! — I cloni smisero 
di berciare e si voltarono di nuovo verso di me. — Guardiamo le 
cose come stanno: siamo tutti cloni, e lo sappiamo — proseguii. — 
Perché cercare d’ingannarci a vicenda? Quell’idiota dell’originale è 
rimasto là, a casa, a vivere la nostra vita, mentre noi stiamo per 
essere imbarcati verso un laboratorio in America del Sud. Vi 
sembra giusto? Eh? Vi sembra giusto? 

— No! — gridarono in coro 1 miei cloni. 

— Quello là è soltanto uno stupido originale! — affermò uno di loro. 
— Noi siamo migliori di lui! 

— Giusto! — urlai, entusiasta. — Allora propongo di collaborare per 
uscire da questo camion... e tornare a casa per sbarazzarci di lui. È 
tutta colpa sua, se siamo finiti nei guai! 

— Si! 

— Andiamo! 

Evviva! Dovetti fare forza su me stesso per trattenere un sorriso. 
‘Dopo tutto, noi originali non siamo così idioti!” pensai. 

— Bene. Ecco come faremo — annunciai. Afferrai per un braccio 
uno dei cloni e lo tirai al centro del vano, sotto la botola. — Stai qui, 
Monty. — Poi guardai un altro clone e gli dissi: — Tu sali sulle spalle 
di Monty. Poi un altro Monty mi aiuterà a salire sulle tue spalle. 


Cos’ uscirà dalla botola e cercherò un corda da calare per farvi 
salire. Afferrato? 

— Afferrato, Monty — replicarono i cloni. 

Ovviamente, non avrei calato nessuna corda. Una volta fuori... 
“Ciao ciao, imbecilli!” Avrei chiuso bene la botola, perché non 
potessero tentare di scappare. 

I primi due cloni si misero in posizione. Il terzo mi aiutò ad 
arrampicarmi sulle spalle del secondo. Il clone dello zio Leo restò 
nell’angolo, a guardarci. Cautamente, tesi una mano verso il bordo 
della botola. 

— Forza, Monty! — mi spronò un clone. — Puoi farcela! 

— Preso! — borbottai. Feci scivolare la botola, aprendola 
completamente. Poi toccai i bordi del foro alla ricerca di un 
appiglio sicuro. A un tratto avvertii un dolore acuto a un indice. — 
Ahi! — esclamai, ritraendo la mano di scatto. 

Dovevo essermi punto con un chiodo o con qualcosa di simile. 
All’improvviso sotto di me, calò un silenzio di tomba. 

Poi il clone di zio Leo gridò: — E° lui l’originale! Tiratelo giù! 

“Oh, no!” pensai. “I cloni sono insensibili al dolore! Mi sono 
tradito!” Prima che potessi muovermi, diverse mani mi afferrarono 
per le caviglie e venni tirato giù con forza. 

— Nooooo! — Caddi in piedi, ma persi l’equilibrio e rotolai sul 
pavimento del camion. BAM! Battei la testa contro un sedile di 
plastica. — Aaaaah! — gemetti, e mi rannicchiai, stringendomi la 
testa. Il colpo era stato talmente forte che chiusi gli occhi per il 
dolore. 

Quando riaprii le palpebre, vidi tre volti identici che mi fissavano. 
Il clone dello zio Leo torreggiava sopra di loro. 

— Ci hai mentito, Monty — disse a voce bassa uno dei miei cloni. — 
Questo non ci è piaciuto per niente. 

— Come non ci piaci tu, Monty — aggiunse un altro. — Non ci piaci 
affatto. 


Avvertii un nodo alla gola per la paura. 

— Co... Co... cosa volete farmi? — balbettai. 

— Quello che hai detto tu, Monty — mi rispose lo stesso clone. — Ci 
sbarazzeremo di te. 

Tre paia di mani calarono su di me. 


ZI 


— Aspettate! — dissi in tono supplichevole, sempre sdraiato sul 
pavimento del camion e attorniato dai miei cloni. - Non potremmo 
discuterne? 

— Che cosa c’è da discutere, Monty? — mi chiese un clone. 

— Già, Monty. Cosa ti resta da dirci? — mi domandò un altro. 

— Sei un perdente, Monty — disse il terzo. 

‘Perché continuano a ripetere il mio nome?” mi domandai, 
esasperato. 

In quel momento, mi venne un’altra idea. Fra un piano molto vago, 
ma se non altro mi avrebbe permesso di guadagnare un po’ di 
tempo, con la speranza che mi venisse in mente un’idea migliore. 

— Voi lo detestate, il nome “Monty”, vero? — domandai. — I cloni mi 
guardarono con aria interrogativa. — Be’, insomma, è normale. Chi 
non lo detesterebbe? — proseguii. — E° un nome bruttissimo. E 
immagino che sia la cosa che detestate più in me. 

— E allora? — mi disse un clone. 

— Lasciatemi almeno scegliere un altro nome prima che muoia — 
dissi con aria sconsolata. —- Hmm... Pete, per esempio. Ho sempre 
sognato di chiamarmi Pete. 

— “Pete”? — disse il primo clone. 

— Sì. “Pete Adams”. Suona bene, no? 

Mi sforzai di sorridere. Il secondo clone si accovacciò sui calcagni 
e dichiarò: — Sì, in effetti “Pete” suona bene. Bel nome! MI piace! 

— No! Non se ne parla neanche! — protestò un altro clone. — “Pete” 
è un nome insulso. Cosa ne dite di “Ferris”? 

‘Ferris... Bleah!” pensai, e mi sforzai di non fare una smorfia 
disgustata. — Perché no? È bello anche “Ferris” — dissi. 

— “Ferris”? Ma è peggio di “Monty”! — obiettò il primo clone con 
aria Irritata rivolgendosi all’altro. — Ehi, scemo, ti sei bevuto il 


cervello? 

Il terzo clone si alzò in piedi, infuriato. 

— Come ti permetti di darmi dello scemo, Monty? 

— Non chiamarmi Monty! — gridò il primo clone. — Non sopporto 
quel nome! Io mi chiamo Pete! 

— No, Pete sono io! — esclamò il secondo clone. 

— No, io! — insistette il primo. 

— Volete farla finita con queste stupidaggini? — sbottò Leo Secondo. 
— Piantatela con questa storia del nome! 

— Non chiamatemi Monty! — gridò testardamente il terzo clone. — Io 
sono Ferris! 

— Tu sei uno zuccone! — lo insultò con sarcasmo un altro. 

— Aaaaargh! — urlò un altro clone, avventandosi come una furia sui 
compagni. 

Un attimo dopo i tre cloni si rotolavano sul pavimento del camion, 
tirandosi calci e pugni e urlando come ossessi. 

— Oh, magnifico — borbottò il clone dello zio Leo. 

Si ritirò nel suo angolo e iniziò a fissare il pavimento con aria 
disgustata. Dovevo approfittare di quel momento. 

— Aiuto! — sbraitai. — Aiuto! 

— Ehi! — gridò una voce all’esterno del camion. — Cosa succede lì 
dentro? 

Benissimo! La guardia mi aveva sentito! 

— Mi aiuti, per favore! — gridai. 

I cloni non fecero caso alle mie invocazioni. Frano troppo occupati 
a picchiarsi. Il portello posteriore del camion si spalancò. Un uomo 
alto, corpulento e muscoloso, con i capelli neri e ricci guardò nel 
vano del camion. 

— Cos’è tutto questo chiasso? — disse. 

Quando vide i tre cloni che si azzuffavano, sgranò gli occhi 
sbigottito. Poi tornò a guardare me, e li spalancò ancora di più. 

— Ehi, cosa siete, quattro gemelli? Una compagnia di artisti del 


circo? 

Non avevo mai preso una decisione così rapida in vita mia. 

— Deve fermarli! — gridai. — I miei fratelli... si stanno ammazzando! 
— Calmi, ragazzi. Smettetela. Smettetela! — gridò la guardia con 
voce tonante. 

Ecco un’opportunità più unica che rara! Non dovevo lasciarmela 
scappare! 

Con il cuore che batteva all’impazzata, diedi uno spintone 
all'uomo, scostandolo, e balzai giù dal camion. Mi guardai in giro. 
Effettivamente, ci trovavamo su un pontile di carico sul frume. Era 
notte, ma giganteschi riflettori illuminavano a giorno il luogo. 
Intorno a me si ergevano enormi gru che sollevavano grandi 
container metallici, scaricandoli o caricandoli sulle navi. 

— Ehi! — gridò la guardia. — Torna qui! Qualcuno fermi quel 
ragazzo! 

Corsi più veloce che potei, senza mai voltarmi. N on avevo idea di 
quale direzione prendere; sapevo soltanto che dovevo fuggire. 
Dietro di me risuonarono passi rapidi e pesanti. Mi nascosi dietro 
un container. 

— Da che parte è andato? — gridò forte qualcuno. 

Mi chinai e m’incamminai quatto quatto, senza essere visto. Mi 
allontanai dall’argine del fiume, avanzando nelle zone di buio fitto. 
Ogni volta che sentivo una voce o un rumore sospetto, mi 
bloccavo. Poi, quando ritenevo che il pericolo si fosse allontanato, 
riprendevo a correre, attraversando gli spazi aperti, veloce come 
una scheggia. 

Arrivai vicino all’ingresso dell’area di carico e mi ritrovai davanti a 
una rete metallica. Grandi camion passavano rombando. Su un 
cartello stradale verde lessi: “PHILADELPHIA 28 MIGLIA - 
MORTONVILLE 8 MIGLIA”. La freccia per Mortonville puntava 
verso sinistra. Mi trovavo a otto miglia dalla casa di zio Leo. Mi 
guardai alle spalle. A quanto pareva, nessuno mi aveva seguito fin 


li. Restando nelle zone dove il buio era fitto, raggiunsi la strada e 
m’incamminai. Otto miglia. Con un po’ di fortuna, sarei arrivato 
per colazione... Camminai per tutta la notte. Quando raggiunsi il 
vialetto della casa dello zio Leo, un sole rosso stava facendo 
capolino fra 1 tetti delle case. La mia camicia era madida di sudore e 
i miei pantaloni erano pieni di macchie di fango. Tremando come 
una foglia, sbirciai in cucina dalla finestra. Vidi Nan, lo zio e... il 
mio clone. Quell’imbroglione era seduto a tavola, davanti alla 
colazione, come se fosse una cosa del tutto naturale! 

Mi chinai e raggiunsi il portico anteriore. Nel giro di qualche 
secondo, mi sarei trovato faccia a faccia con lui... Sì, avrei 
guardato negli occhi il ragazzo che Nan credeva suo fratello. Il 
ragazzo che mi stava rubando la vita. Dovevo riprendermi la mia 
esistenza. Dovevo dimostrare a Nan e allo zio Leo che ero io il vero 
Monty. Ma come? 

Come? 

Mentre il mio cuore batteva all’impazzata, deglutii e suonai il 
campanello. 
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— Qualcuno ha suonato? — domandai. 

— Io non ho sentito niente, Nan — mi rispose Monty, picchiettando 
un cucchiaio sulla tazza. — Mi passi i corlakes? 

Guardai fuori dalla finestra della cucina. I raggi caldi del sole 
inondavano la stanza. Non avevo dormito molto, quella notte. Non 
ero riuscita a smettere di pensare agli orrori del giorno prima e a 
quei cloni crudeli. 

“Grazie a Dio, questa storia da incubo è finita” pensai, risollevata. 
“Speriamo che 1 cloni siano già in rotta per l'America del Sud. 
Papà, Monty e io non ci sentiremo al sicuro finché non saranno 
lontani.” — Nan... i corlakes, per favore — ripeté Monty. 

— Ah. Scusa — dissi. — Stavo pensando... — Non pensarci più, Nan 
— m’interruppe papà. — E’ stata un’esperienza paurosa. 

Adesso, però, dobbiamo pensare alla nostra vita. 

Passai la scatola dei corlakes a Monty e poi presi una ciambella 
zuccherata dalla confezione appoggiata sul tavolo. 

— Mmmm - mormorai. Fra soffice e invitante. Il campanello suonò. 
— Allora l’avevo sentito davvero! — esclamai. 

— Vado io! — Monty saltò in piedi e corse fuori dalla cucina. Sentii il 
rumore della porta che veniva aperta, e poi Monty che gridava: — 
Che cosa ci fai qui? Vattene immediatamente! 

— Che diavolo...? — borbottò mio padre, precipitandosi verso la 
porta. 

Sentii un rumore di passi affrettati. Poi Monty si ripresentò in 
cucina, agitatissimo. 

Dietro di lui c’era... Monty! Mi alzai in piedi di scatto, con un 
batticuore pazzesco. Il mio sguardo andò ripetutamente dall’uno 
all’altro Monty. Il primo indossava una maglia a righe blu e bianche 
e un paio di jeans stinti. Il secondo indossava un paio di pantaloni 


color cachi, sporchi di fango, e una camicia azzurra, spiegazzata e 
con grandi chiazze di sudore. 

— E’ scappato dal camion! — dichiarò il primo Monty. — E’ un clone! 
— Un momento - disse il secondo, con il fiato corto. — Il clone è lui. 
Monty sono 10! 

Teri ti sei sbagliata, Nan. Devi credermi! 

“Accipicchia” pensai. Confusa, mi abbandonai sulla sedia. “Sta 
ricominciando l’incubo.” — Smettila di dire frottole — gridò il primo 
Monty al secondo. — Devi andartene in America del Sud insieme 
agli altri. Non puoi rubarmi la vita! 

— Rubarti la vita? — disse il secondo con voce strozzata. — Questa 
vita è la mia! 

Poi, lanciando un grido esasperato, si avventò sul primo Monty. I 
due ragazzi lottarono, rotolando sul pavimento e sferrandosi pugni 
e calci. Mi premetti le mani sulla faccia e, non sapendo come 
intervenire, li guardai mentre si davano botte da orbi. 

— Papà... che cosa facciamo? — chiesi, disperata. 

Mio padre sospirò. 

— Non so proprio come risolverlo, questo problema — disse lui. — 
Non so come fare a riconoscere il vero Montgomery. 

Feci schioccare le dita. — Io sì! — affermai. — Ho un’idea! 
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Raccolsi la confezione di ciambelle dal tavolo. Presi due dolci e 
sbraitai: — Smettetela di picchiarvi! Piantatela immediatamente! So 
io come risolvere il problema! 

Con mia grande sorpresa, i due Monty smisero di lottare e si 
divisero, respirando affannosamente. Il mio cuore continuava a 
battere all’impazzata. 

“Spero proprio che la mia idea funzioni!” mi dissi. 

Porsi a ciascun Monty una ciambella. 

— Forza, mangiate! — dissi in tono perentorio. — Vi ricordate cos’è 
successo l’ultima volta? Fra qualche secondo, sapremo chi di voi è 
il vero Monty. — Entrambi esitarono. — Dai. Mangiate — insistetti. 
Uno dei due alzò le spalle. Poi prese la ciambella che gli porgevo e 
la morsicò. 

L’altro esitò più a lungo e borbottò: — Avrei preferito un altro 
metodo. 

Poi anche lui morsicò la ciambella. 

Aspettat con le braccia incrociate. Papà scrutò i due Monty 
guardandoli da sopra la montatura degli occhiali. Ed ecco che... — 
Brrraaaaagh! 

Il primo Monty si protese in avanti e vomitò sul pavimento. 

— Monty! — strillai. Felice, gli gettai le braccia al collo, senza 
preoccuparmi del fatto che stesse ancora vomitando. — Lo sapevo 
che eri tu! — dissi. 

— Molto intelligente, Nan! — si complimentò mio padre, sorridendo. 
— Comunque, è stato un grosso rischio. Non esistono certezze sul 
modo in cui agiscono le allergie. 

Anche il clone avrebbe potuto essere allergico all’olio di arachidi. 
Ridacchiai, continuando a stringere mio fratello. 

— Per fortuna non ne so niente, di allergie! — dichiarai. 


Il clone di Monty ci guardò inferocito. 

— E’ un trucco! — disse, furibondo. 

— Basta così! — gli disse papà con una specie di ringhio. Lo afferrò 
per il colletto e aggiunse: — Tornerai su quel camion! Adesso 
chiamo Fred e gli altri, e nel frattempo aspetterai nel laboratorio. 

— Ma state sbagliando! — insistette il clone, disperato. — E’ lui il 
clone! Vi dico che è lui! Dovete credermi! 

— Non hai intenzione di arrenderti, eh? — gli dissi. — Guarda che ti 
conviene piantarla. 

Papà lo trascinò via. Monty e io ci procurammo degli stracci per 
pulire il pavimento. 

Quella sera, Monty e io eravamo spaparanzati sul tappeto davanti 
alla televisione e guardavamo uno stupido film della serie Scuola di 
polizia, mangiando poorn. 

— A quest'ora, la nave dei cloni dev’essere già in rotta verso 
l'America del Sud — disse Monty. 

Rabbriv idil. 

— Come sono contenta che siano usciti dalla nostra vita! Geniale, il 
mio stratagemma delle ciambelle, vero? 

Monty si rotolò su un fianco. 

— E’ stato molto più brillante il mio, di stratagemma — disse a voce 
bassa. 

— Eh? — mormorai, guardandolo con aria interrogativa. 

— Prima che vi svegliaste, ho fatto un giochetto con le ciambelle — 
affermò. — Le ho comprate al forno invece che fritte. Così no 
contenevano olio di arachidi. 

— Non... non capisco... — balbettai, confusa. — Eppure tu sei stato 
male, Monty! Hai vomitato! 

Lui si strinse nelle spalle. 

— L'ho fatto di proposito, anche se non ne avevo affatto bisogno. 
MI esercito da giorni. 

I battiti del mio cuore accelerarono. Mi misi in ginocchio. 


— Allora... allora sei tu il clone? — Cominciai a tremare come una 
foglia. — Abbiamo... abbiamo mandato in America del Sud il vero 
Monty? 

— Sei lenta — disse lui, ghignando. — Comunque hai afferrato il 
concetto. 

— Ma... ma come? — mormorai. — Come hai fatto? Come facevi a 
sapere dell’allergia alle arachidi e all’olio di arachidi... e di tutto il 
resto? 

— Ho scoperto un sacco di cose ascoltandovi di nascosto — replicò 
lui. - Come quella stupida storia dei pezzi del trenino che avete 
portato via a quella festa di compleanno. E quando Monty ha 
mangiato la ciambella e ha vomitato, vi stavo spiando dalla finestra 
della cucina. 

Mi sentii gelare. 

— Ma come hai potuto farlo? — gemetti. - Come hai potuto fare una 
cosa simile al povero Monty? 

Il clone mi rivolse un sorriso. Anzi, un ghigno perfido, 
agghiacciante. 

— Nan — mi bisbigliò all’orecchio. — Io sono il tuo gemello 
malefico! 


